1
7月份。
接了个跑腿的订单。
到绿景小区某栋楼30层,接个尿毒症病人,送到县人民医院做血液透析。
病人行走能力差,只能坐轮椅,眼睛也基本看不见。
从她家里接了人,推着轮椅下电梯,到楼下坐上我的三轮车,我再把轮椅搬到车厢里。
骑到医院门口,又把轮椅搬下来,推着她到内科五楼血透室。
做一次血透需要4个小时,到了下机时间,我又按时到医院去接她,送她回到绿景的家里。
跑腿费一次20元,来回一共40。
每隔3天做一次。也就是说,这是个长期稳定的订单。
平均算起来,刚好一天10块钱,一个月300大洋。
2
老婆反对我接这个单。
她说,这单既麻烦又花时间,而且,刚好是中餐和晚餐两个最忙碌的黄金时间段,耽误派送其他的订单。
还有,最重要的一点,接送这样一个病人,万一出个意外,你承担得了后果?
但我还是接下了。
我是个跑腿的骑手,靠这份工作养家糊口。
同时,我也是一个草根写手,这十多年来,我一直都在用文字记录着自己的生活。
特别是近5年来,不紧不慢地运营着这个公众号,不但记录着自己的生活,也记录着跟我关联的身边人的真实生活。
承蒙朋友们关注和支持,也给我带来一份小小的收入。
所以,我需要不断挖掘身边的故事,这样既能丰富我的文字,也能留下这个时代背景下一些底层人们的生活印迹。
3
病人今年57岁。
老公前几年患癌症去世了,一个儿子目前在长沙创业。先前一直是儿媳妇照顾她,因为儿子的业务扩展,现在需要儿媳妇过去帮忙。
所以,她儿媳就找到了我们跑腿公司,让我们负责接送她从家里到医院的这段路程。
病人患尿毒症,这样做血透已经三年了。
用她自己的话说,“我这后半辈子,只能一直坐在轮椅里,而且需要一直靠透析来维持生命。”
血液透析,用我们的土话说,就是“洗血”。
也就是将身体里的血液抽出来,用机器清除里面的毒素和多余的水分,再把干净的血液输回到身体里。
因为肾功能衰竭不能排尿,有时候做一回血透,要透出7、8斤水来,身体很难受。在血透室接她出来的时候,病人一边颤颤巍巍地站上体重磅,一边对我说。
我不知道怎么安慰她,没有说话。
从血透室同时做完透析出来的还有很多人,特别显眼的有一个身着绿色武警服的年轻人,应该不到30岁;还有一个十多岁的小姑娘,憔悴而痛苦地牵着妈妈的手。
我想,在他们的生活里,都有一份不为外人所知晓的艰辛与痛苦。可惜,我没有机会接触,写不了他们的人生故事。
坐电梯,下到一楼。
我推着轮椅上的病人,走过烈日炎炎的医院院落,在那棵浓荫遮盖的桂花树下休息了一会,再拐进门诊楼低矮的后门,穿过大厅里匆匆的人流。
然后站定,喊保安开栅栏锁走轮椅通道。
在医院门口,扶她坐上我的三轮车,我再把轮椅搬进车厢里。
七月的太阳很毒,阳光从高高的天空中照射下来,普照着雪峰山下这座小城里的芸芸众生。
4
对我来说,这是个特殊的客户,我希望自己的工作既能为她提供便利,也能让她感受到人间温暖。
骑在路上,我一直找话题,饶有兴趣的跟她聊天。
我问她的尿毒症是由什么引起的。
她说是糖尿病,不过发现的太晚了,直到下肢瘫痪、视力模糊住进医院的时候,才知道是糖尿病的严重并发症。一检查,已经到了尿毒症晚期,只能做血透了。
我说糖尿病有这么严重么,我也有糖尿病,已经好几年了,以前吃过一次药没什么效果,后来就不管不顾了,反正不痒不痛的没什么感觉。
她焦急地说,你这样不行啊,一定要及时治疗,否则到了后期并发症发作就晚了。
我说我年初因为肝胆结石在邵阳中心医院动了一次大手术,医生在我胸部开了一个20公分长的大口子,切除了胆囊和部分肝脏,到现在才半年,我还不照样活蹦乱跳的。
她说你身体素质好,战胜病魔的能力就会强,如果身体素质差的,肯定会被病魔折磨得死去活来。
我说生死有命富贵在天,活着一天,就好好享受这晒死人的太阳也是一种莫大的幸福;活不了,到了该死的时候,我也无怨无恨坦然面对。我现在最大的理想就是活到60岁,这样死了之后,就可以埋进在我们萧家的老祖坟。
她听了哈哈哈地笑,说你心态真好,但是,大多数人没这么好的心态,特别是长期患病的人。
我接着又问她:你儿子儿媳妇都不在身边,那谁帮你煮饭炒菜?
她说家里环境熟,自己摸索着洗衣做饭基本还能完成。
那买菜呢?
有时候,亲家母过来帮帮忙,另外我还有两个姐妹,也住在县城,她们有空也会过来帮我。
我说,每个人都有自己乱七八糟的家务事,也很难时时兼顾得到你,平常你一个病人独自呆在家里,冷冷落落的很孤单啊!
她说,没事的时候我就刷刷抖音,抖音上面好多好笑的段子,挺容易打发时间的。
我说你眼睛不是看不见么,还能看得清手机?
她说:我听声音。
这话在我心里一扎,扎得我全身一阵颤栗。
于心深处,陡然升腾起一股悲凉味儿。
5
把她送到30层楼上的家门口,接过钥匙帮她开了门。
问了她下次做透析的时间,然后跟她道别。
这样一直接送了她两个月,直到我上次在医院门口意外受伤才停止。
6
我在医院住院的时候,有一次心血来潮,加入了百度贴吧里的一个糖尿病微信群。
群里有近百人,几乎都是糖尿病患者。
有些人每天都在群里发自己的空腹血糖、餐后一小时和餐后两小时血糖值。
我以前也在网上买了一个血糖仪,于是测试之后,也把结果拍照发到群里。
我的空腹血糖一般是9点多或10点多,餐后血糖一般是14点多或15点多,有一次竟然高达18.6(正常空腹是4.4—6.1,餐后是5.0—8.3)。
有群友看了惊呼:你血糖这么高,必须马上住院治疗,否则最多四、五年之后,你肯定会瘫痪在床成为废人一个。
这话把我给震住了。
我想起了我接送过的那个病人,也是一开始不引起重视,才会落到了现在这个状况。
我赶紧在网上查阅糖尿病的相关知识。
据北京大学人民医院内分泌科主任、国际糖尿病联盟西太平洋区主席纪立农概述:
我国糖尿病患病率呈快速增长趋势,2017年中国20—79岁人群中糖尿病患者有1.144亿,居世界首位。但是,我国糖尿病的诊断率仅有30—40%,即每10个糖尿病患者中,只有3—4人知道自己有糖尿病。
糖尿病病程久可引起多系统损害,导致眼、肾、神经、心脏、血管等组织器官的慢性病变、功能减退及衰竭,病情严重或应激时可引起急性严重代谢紊乱。
糖尿病是导致心血管疾病、死亡、截肢、失明、肾功能衰竭和心力衰竭的重要原因。
。。。。。。
看了网上这些资料,我第一次开始深深的担忧起来。
我不想瘫痪在床,不想做一个令自己都感到厌烦的废人,我也不想给自己的家人长期带来麻烦和困扰。
我这辈子还有很多未曾实现的理想。
比如,我想建一座房子,房前屋后栽满鲜花和果树;我想骑着单车环游海南、青海湖以及台湾岛;我还想着孙儿辈们绕膝承欢的天伦之乐;我更想写出更多更好读的文字。。。。。。
而这所有一切的前提,是必须拥有一个健康的身体。
肖大哥坚决不能让糖尿病挫败!我对自己说。
可以告诉大家的是,我已经吃了一个多月的降糖药了,基本每天测试两次血糖,一次是空腹,一次是餐后。
血糖也随着明显的降下来了。等我的脚伤好利索之后,我会加强锻炼身体,慢慢摆脱对药物的依赖,让血糖回归到正常值。
好了,文章该结束了。
我之所以写这篇文章,一是为了鞭策和督促自己,更重要的是想引起大家对自己身体的关心和重视。
糖尿病初期几乎没有什么症状,很容易被忽略,等到出现典型“三多一少”症状的时候,已经到了比较严重的阶段了。
希望朋友们看完我的文章之后,去做一次血糖测试,了解下自己的身体状况。
自己的身体一定要爱惜哦!
(朋友们,记得帮我点“在看”哦)
联系客服