谢裕大的红茶，精致的礼品盒里，四个红色小铁盒，茶袋是金色的，各自配着一枚银色的小夹子。一般真常喝茶的，不在夏天喝红茶，说红茶是暖的，她需要暖，特意喝。
大概已经或者快进伏天了，她身上的凉气神出鬼没，有时明明满头满脸的汗，湿腻腻的，恨不得把那些打绺儿的头发剃掉，可从小腿到脚心，却有团冷气，有时甚至会有冬天踩在冰上冻出的那种麻木。每当有这种感觉，她就有点儿害怕，怕自己真得了什么大病，然而，这怕不久就消散了，毕竟，还得活着操心许多事，顾不上怕。
顾不上的，何止那些莫名其妙的怕，还有种种千丝万缕的念头。朋友圈像个大千世界，却又拘泥得很，朋友们忙着发广告，贴寻物启事，晒娃，转发捐款救人，点赞各种理想主义，还有无数名目的群，一会儿就被拉进了两个群，卖衣服的卖水果的，片刻壮大起来的队伍，大都谁也不认识谁，只好消息免打扰，可是一般也不退群，万一真想买呢？嘈杂的市声，在小小的手机里，图片鲜明，视频真切，“亲”们都在。——可是，为啥一有人说“亲，——”怎样怎样，就恍惚遇到了热情的客服，突然就不亲了，所以，她从来没叫过谁“亲”，心里想着，请原谅。
请原谅她，她经常默不作声地想念着，气愤着，辩解着，表白着，虽然，这些都无用。
这一日的早上像个默片，一切声响都像幻觉，隔着沉闷的毛玻璃。下了小雨，雨滴落在车前挡风玻璃上，也闷闷的，仿佛不乐意。地皮上略有些湿，这雨下得有点半死不活，不如噼里啪啦下一场大的。
她最喜欢下大雨，不是犯文艺病，是觉得大雨痛快，像有人不耐烦淅淅沥沥，索性把个天大的水盆扣过来，哗啦倾泻而下，这是大手笔，快性儿！不像那般扭扭捏捏的，那种抽抽搭搭欲语还休的样子，让人闹不清到底要怎样。
所以，她录过好多次下大雨的声音。有一回，还是在那座废弃的教学楼里上课，教室衰败破旧，外面的楼道，到了晚上可以直接做恐怖片的取景地，——也是暑假补课，楼下的深草长得要疯起来。上早读，下了大雨，她就把手机放到窗台上，直接录了几十分钟的雨声，雨声不稀奇，也没啥花样子，就是一味单调地“刷……”，偶尔蹦进几点人声，像小说。
还有一回，半夜雨下大了，还伴着电闪雷鸣，她就黑着灯爬起来，拉开一点窗帘，看外面漆黑的雨夜，那稠密的雨声是不由分说地紧赶着，打开一点窗户，雨声瞬时加大，伴着清凉的水气扑面而来，让人无话可说，却又满怀喜悦。
做家务也能让人喜悦，虽然，她并不贤惠勤快。入夏许久，她还不曾换掉冬天的厚被子，鞋橱里还有刷干净打好鞋油的冬天的鞋没收起来，沙发上晒干的衣服堆了一堆，这边是一沙发的乱书，厨房的水槽里还有没洗的脏碗筷，地需要扫，垃圾需要丢……平常忙乱，有懒的理由，回家扒个窝儿就可以日复一日地生活，今天有闲，突然看不下去了。
洗衣服，换被子，铺凉席，叠衣服，收鞋子，刷碗，擦桌子，扫地，晾衣服床单被罩，就着把阳台上的鞋盒子收拾整齐，把窗台擦一遍，沙发上乱堆的书摞起来，舍不得放到书橱去，好几本看到中途的，哪一本拿起来都得看会子，忙活着在几个房间里来回走，垫脚的凳子从这个房间换到那个房间，很快一身汗，那原本稀疏的头发又觉出多余来了，太短，只好又扎了俩小辫儿，卡了俩卡子，中间，烧水，泡茶，喝。
这半天没有言语，还见缝插针地追着一部美剧的第三季，那些人，活在另一个世界里，一样纠结百般，无能为力。
她，其实是个无能之辈。
这一点她早有自知之明，不过，生活就是生活，犯不着老是那么较真儿写检查，碰上解决不了的麻烦，视而不见，也不算窝囊，谁还不是一样过活呢？
抖擞精神的，是那些扯着嗓子吼读《论语》的八九岁小娃儿，读着他们根本没法真懂的大真理，盼着下课跟小伙伴坐在地上，玩一会儿游戏卡。
联系客服
