我小时候特别爱吃水果，那时候家里虽然经济上不富裕，但隔三差五的从妈妈那要出来几分钱还是有可能的，会城门路边水果大棚卖的水果很便宜，五分钱的樱桃就能买一大把（那时候年纪小手也小），一毛钱的脆枣可以装满一裤兜呢（那时个子矮裤兜也不大）。
我最爱吃的水果是荔枝，可惜太贵，一年也难得有机会吃上一次，玫瑰香葡萄我也喜欢、黑蹦筋西瓜我也喜欢、又甜又软的京白梨我也喜欢，嗨，直说了吧，大棚子里卖的水果我都喜欢！
但是，如果当年你问我：心目中最最高贵的水果是什么？
我会脱口而出：芒果！
为什么是芒果？
因为我没吃过啊！
你看你看，又拧巴了，既然没吃过，什么味道都不清楚，为什么说是最高贵的水果呢？
因为——因为那是伟大领袖毛主席赠送给首都工宣队的珍贵礼物啊！当年的芒果在全国人民心中就是圣果啊！
说到这，年轻的朋友们估计已经听糊涂了吧？别着急，这个故事有点传奇色彩，容我慢慢道来：
1968年5月的一个晚上，电匣子里的“红色电波”又一次传来特大喜讯：伟大领袖毛主席把外国友人赠送给他的一篮子芒果转送给了首都工人毛泽东思想宣传队，以示对全国工人阶级的关怀。据说当时的情况是，当外国朋友把一篮芒果送给毛主席时，毛主席对身边的工作人员说：“我们不要吃，要汪东兴同志送到清华大学给八个团的工农宣传队的同志们。”毛主席的这段“最高指示”连同芒果一起送到了进驻清华大学的首都工宣队，使工宣队的同志们士气大振。
喜讯传来，神州沸腾，全国各省市自治区都连夜举行庆祝活动。
当时《人民日报》头版头条的通栏标题是这么写的：
“最大关怀、最大信任、最大支持、最大鼓舞
我们的伟大领袖毛主席永远和群众心连心
毛主席把外国朋友赠送的珍贵礼物转送给首都工农毛泽东思想宣传队”
报道充满激情地写道：“这不仅是对首都工农毛泽东思想宣传队的最大关怀，最大信任，最大支持，也是对正在以毛主席为首的无产阶级司令部领导下团结战斗的全国工人阶级和广大工农兵群众的最大鼓舞，最大关怀，最大教育，最大鞭策！”
文章虽然用了很多很多的“最”字，但是老百姓“最关心的问题”却没有说清楚：
芒果究竟是个啥玩意？
那个时候，交通不便，物流很落后，中国大部分地区（特别是北方）的老百姓，从来就没见过芒果，很多人甚至根本就没听说过芒果，不知道芒果是个什么东西。如今突然听说毛主席送给工宣队一篮子芒果，大家都一脸的茫然，悄悄互相打听
“哎，二哥，听说了吗，毛主席送给工宣队一篮子芒果嘿。”
“听说了，特大喜讯啊！芒果是个啥玩意啊？”
“你真是个土老帽儿，连芒果都不知道！”
“你知道？”
“当然了，小时候听我奶奶说过，那是一种仙果，当年玉皇大帝在天上开蟠桃会才摆出来呢。”
“呦嚯！那这芒果可太珍贵了，那玩意长什么样啊？是长在地里还是长在树上啊？”
“这……你问我，我问谁去？当年玉皇大帝的蟠桃会我没赶上，这回毛主席给工宣队送芒果我也没在现场啊。”
“嗨，跟没说一样！你呀，也是个大白话蛋。”
大家嘻嘻哈哈地说笑，街头巷尾都在议论芒果这个话题。虽然一般老百姓都没见过芒果，但心里都知道，甭管这芒果长什么样，既然是毛主席送的礼物，那一定是个非常金贵的东西！
后来报纸上刊登了芒果的照片，椭圆形，金黄色，看着就好吃，可惜不知道是啥味道。
我为了写这篇回忆，专门查了一下百度：芒果，原产印度。果实形态有椭圆形、肾脏形及倒卵形等。成熟果之果皮有绿色、黄色，而至紫红色，果肉为黄色或橙黄色，果汁及纤维因品种而异，味道甘好，形色美艳。芒果是著名的热带水果，被誉为“热带水果之王”。在中国，主要产于台湾、广东、广西、海南以及福建、云南、四川等省区。
毛主席他老人家当时为什么要给工人宣传队送芒果呢？
咱们先得说说这“首都工农毛泽东思想宣传队”是怎么回事。
1968年，文革进入到了第三年，全国大多数省份的造反派都完成了“夺权”，成立了革命委员会。但各地两派的武斗严重，仍然影响着政治局面的稳定，妨碍正常社会秩序和经济生产的恢复。中共中央发布命令，解散武斗队，拆除工事、据点、关卡，上缴枪支弹药。同时毛主席决定，向武斗严重的高校及中学派驻工宣队，以从源头上制止武斗，统一、协调学校中两派红卫兵组织的关系和冲突。
为此，《人民日报》专门发表了《工人阶级必须领导一切》的文章，公布了毛泽东最新指示：“实现无产阶级教育革命，必须有工人阶级领导……工人宣传队要在学校长期留下来，参加学校中全部斗、批、改任务，并且永远领导学校。在农村，则应由工人阶级的最可靠的同盟军贫下中农管理学校。”于是派驻工宣队的工作在全国范围内迅速展开。
选派的工宣队员一般都是产业工人、家庭出身好、党员、有文化，老中青三结合，没有派性。工宣队进校后，举办“毛泽东思想学习班”，帮助对立的两派群众组织实现大联合；拆除武斗工事，收缴武器等等，确实为稳定局势发挥了重要作用，但也面临这许许多多的困难和阻力，有欢迎工宣队的，也有反对工宣队的，各种态度都有，你想啊，让一小队工人到大学里去领导一大群大学生造反派，那是件容易的事吗？所以在这个关键时刻，毛主席通过赠送芒果的形式，表达了对工宣队进驻的坚定支持。
据说，当毛主席向首都工农毛泽东思想宣传队赠送芒果的特大喜讯传到清华大学的时候，人们立即聚集到广场，热烈欢呼，纵情歌唱。人们热泪盈眶，一遍又一遍衷心地祝愿我们最敬爱的伟大领袖毛主席万寿无疆！万寿无疆！万寿无疆！工宣队的队员们纷纷向自己所在的单位打电话，传达这一特大喜讯，并且连夜举行各种庆祝活动，向伟大领袖毛主席表达他们的赤胆忠心。随后全国各地都掀起了“喜迎芒果”的庆典热潮，大街小巷的人群敲锣打鼓，载歌载舞，捧着复制的芒果四处游行，表达着大家的革命激情。
细心的朋友可能注意到了，我说的是“捧着复制的芒果四处游行”，为什么是捧着复制的芒果？真的芒果哪去了？这里面也是有故事的。
当时，工宣队的队员们纷纷把毛主席赠送的珍贵芒果带回本单位，所在单位的革命群众都欢欣鼓舞，争相参观。激动过后，大家突然发现了一个非常现实的问题：
毛主席送的芒果只有这么几个，而且又是熟透了的“金芒果”，它放不住哇！
赶紧吃了吧？不行啊，只有几个芒果，全厂几千个职工，给谁吃？再说了，毛主席赠送的珍贵礼物，谁敢吃掉？
不吃吧？眼睁睁地看着毛主席赠送的珍贵礼物一点点的烂掉，岂不辜负了伟大领袖的最大鼓舞，最大关怀，最大教育，最大鞭策吗？这是严重的政治问题啊！
咋办？吃也吃不得，放也放不得。如果我是那个单位的领导，恐怕当场就会急的晕将过去。
中国的工人阶级就是有办法，据说，当时工宣队领导立刻做了两个决定：第一将鲜芒果打蜡，尽量延长寿命，存放在本单位瞻仰；第二，立刻请有关技术人员按照鲜芒果的大小、外观、形状、气味研制塑料仿真芒果，转送全国工人阶级分享伟大领袖的关怀。
过了不久，仿真芒果上市了，这些芒果按照毛主席所赠芒果1：1的比例制成，金灿灿，圆澄澄，放在木质的托盘上，再罩上玻璃罩子，煞是好看，和真的没有丝毫差别。它们栩栩如生，而且永远不会烂掉，深受广大革命群众的欢迎。全国革命人民都觉得，即便是复制品也与真货同等神圣，于是全国各地掀起长达数月的“芒果崇拜狂潮”。据说，有的外地省份的党政军最高领导人率成千上万激动万分的革命群众去迎接蜡制芒果，运送芒果的大卡车精心布置，沿路群众欢呼，彩旗飞舞，芒果被摆放在城市广场中心位置，供人瞻仰，芒果两旁还有荷枪的武装人员护卫伟大领袖送来的珍品。迎接芒果的庆祝活动通宵达旦，就像是一场狂欢节。
一时间，仿真芒果成为商店里的抢手货，很多单位革委会的领导们都敲锣打鼓地将仿真芒果送到各个工宣队中，摆放在毛主席像下，每天早晚和主席像一起接受着工人们的早请示晚汇报。甚至连一些居民都请到了这样一个仿真芒果回家，放在玻璃罩内，摆在客厅的显著位置，让毛主席对工人阶级的关怀照耀每个家庭。
听说北京有一家工厂，工人们举行了盛大的欢迎芒果仪式后，把芒果用蜡封起来保存，说是要把毛主席的珍贵礼物传给子孙万代。芒果被供奉在工厂大厅的一个台子上，工人们排队一一前往鞠躬致敬。可惜当时人们的知识有限，没有人知道在蜡封前必须将芒果消毒，所以没过几天，芒果就开始腐烂。情急之下，厂革委会决定立即将蜡弄掉，剥皮，然后用一大锅水煮芒果肉，再举行一个仪式，工人们排成一队，每人都喝了一口芒果煮过的水，总算是给这几个芒果一个完满的结局，工人们也感到非常的幸福。
为了纪念毛主席赠送芒果的伟大深情，各地还制作了很多以芒果为内容的衍生产品，例如有芒果图形的毛主席纪念像章、“芒果”牌香皂、“芒果”牌香烟等等，一时间，芒果身价百倍，如同明星一样出现在各个场合。
一篮子芒果能够在中国大地上引发一场如此狂热的崇拜潮，回想起来似乎有些不可思议。现在回忆起这些事，好像是说笑话似的，但是在那个年代，人们都是认真的、虔诚的（至少是看上去认真虔诚的）去追捧着这种披上神圣色彩的南方水果。
作为芒果来说，它们大概做梦也想不到，竟然能够在六十年代末的中华大地上如此风光一回，一夜之间风靡全国，成为了“水果之王”“水果之星”，而且还罩上了一层神秘的政治光环。我觉得，这个伟大传奇应该在“芒果一族”世世代代传下去，假如哪天水果世界的小水果们打起架来，小芒果就可以大喝一声：嘟！你们知道吗？我们祖上曾经是中华圣果呢，还不赶紧退下！
芒果是因为毛主席把它作为珍贵礼物送给首都工人宣传队而成名的，说起工宣队，我稍微跑一点题，我记得当时我们北京铁三中也进驻了工宣队，这可不是因为我们铁三中也打派仗、搞武斗，需要工宣队来稳定局势噢，随着革命形势的发展，向各个学校派驻工宣队已经成为了一种制度，按当时的话说，“工人阶级领导一切”嘛，我的外语学的不好，但我现在还会说“The working class is the leading class.”那是我们当年英语课的一篇课文呢。我还记得我们铁三中工宣队的负责人叫曹树林，我们都叫他曹师傅，好像是北京公交一场的，曹师傅人特别好，对人和气，脸上总是带着笑容。他是开“北京大一路”公交车的，给我们讲政治课时，特别举例说明，咱们国产的“黄河大一路”就是比修正主义国家出产的“大捷克”高级，那是一节非常生动的爱国主义教育课。我不知道敬爱的曹师傅现在身体可好？也不知道曹师傅有没有机会吃到毛主席赠送给工宣队的芒果？
我第一次吃到芒果已经是五十多岁了。随着中国经济的高速发展和物流的活跃，在北京的超市里也能看到芒果的身影了。因为是南方运过来的水果，价格自然比本地水果贵些，所以我也一直没舍得买几个尝尝。后来，随着经济的进一步发展，不仅是大超市，就连我家附近的农贸市场也有芒果卖了。有一天，老伴兴冲冲买回来几个芒果，说是论堆卖，很便宜，我们寻常百姓也尝一尝。
我很惊讶，当年的圣果，现在竟然沦落到论堆卖了？走近一看，原来老伴买的是那种只有鸭蛋大小的“小芒果”，怪不得便宜呢，但不管怎么说，人家也是贵族出身，绝对不可等闲视之。
尽管“神圣的芒果时代”已经过去很多年了，但我依然是怀着一种小小的激动心情来吃的，洗净剥皮，轻轻地咬了一小口，在嘴里慢慢地品味，体会着当年工人毛泽东思想宣传队的队员们收到毛主席赠送的芒果时的激动心情和幸福感。但是，我必须实话实说，芒果似乎不怎么好吃，套用一句网络时髦语言说，它“不是我的菜”，我觉得远不如荔枝、玫瑰香葡萄、京白梨等等许多水果味道好。
自从那一次亲自品尝了芒果之后，它对于我来说，才真的走下神坛。
________________________________
付颀，中国作家协会会员，中国金融作家协会副主席,《中国金融文学》杂志副主编。主要作品：长篇小说《影子行长》、《父与子的战争》，长篇报告文学《金融大潮冲浪人》、《舞动的K线图》、《重塑的丰碑》，中篇小说《我爸是行长》、短篇小说《贷款》、《假币》、《收债日记》、《一根筋》、《邻居》等。2012年被中国作家协会、中国文联、全国总工会、文化部等四部委评为“全国优秀文艺工作者”。
联系客服
