小松被学校退回来好几天了，家里那种阴郁的气氛却一直没有散去。这件事情太大了，来的太突然了，我们都没有思想准备，我们需要时间来消化。
俗话说：“痛定之后，其痛更深”，一想到儿子退学的事，我的心就像刀剜地疼。本该在学校读书的小松，现在却整天在家里无所事事地晃来晃去，一看到他那一米八的傻大个子，我的气就不打一处来。听说，大学生被学校劝退的概率比患癌症还低，我就不明白，这种小概率的倒霉事情怎么就落到了我们家。
可小松对这件事却好像并不是很在乎，除了第一天怕我揍他，有点战战兢兢的，后来几天看到我并没有动武的意思，他很快就放松下来，该吃吃，该喝喝，有时还轻声地哼几句校园歌曲，好像被大学退回来的不是他，而是我们。
看着小松那副没心没肺的样子，我真想上去扇他两巴掌。因为他打碎的不光是他自己的前途，也是我们全家人的“大学梦”，这件事实在让我们太伤心了。和太太单独在一起的时候，我们两口子长吁短叹，不知道在培养儿子的问题上，我们究竟出了什么问题。
这十几年，我们在小松身上寄托的希望太大了，所以一旦这个梦想被摔得粉碎的时候，我们都心疼得受不了。
当年从怀上这个孩子开始，我和太太就开始了对他精心的培养。听人家说“胎教”对孩子的成长很重要，母亲怀孕的时候要多听音乐，让孩子在娘肚子里就接受艺术的熏陶，于是我们也决定不能少了这个重要的艺术启蒙环节。但当时我们收入都很低，家里没什么钱，没有录音机，听不成音乐。想用收音机代替，可那时的电台音乐节目很少，什么时候播放音乐我们也无法掌控，就算是收音机里正在播放音乐，也不一定就是太太喜欢听的。好在我年轻时是个文艺积极分子，会一点乐器，于是我从朋友那里借了一架小电子琴，没事就给太太弹几首轻松优美的乐曲，夫妻携手，坚定地把“怀孕期音乐启蒙教育”进行到底。
那时候我们住的房间很小，到处都塞得满满当当的，八平方的小屋子里竟然就没有摆放电子琴的地方。我灵机一动，把琴摆在高低柜的顶上，我站在凳子上弹琴，高矮正合适。现在回想起当年那有些滑稽的情形——一间小屋里，老公站在凳子上弹着电子琴，腆着大肚子的太太躺在床上微笑着听，就像是卓别林电影里小人物苦中作乐的一个片段，真是既可笑，又伤感。
小松四岁就上幼儿园了，我和太太对孩子的早期教育非常重视，考察了我家周围的十来个幼儿园，经过严格筛选，最后选中了一家“童星艺术幼儿园”。那里的条件非常好，每个教室都有钢琴，老师都是艺术师范学院毕业的高材生，个个能歌善舞，有丰富的教学经验。不过人家收费也很高，且不说日常花在孩子身上的费用，光赞助费人家一张口就是八千块。八千块呀，那时候的八千块差不多相当于现在的四五万，是我和太太大半年的收入总额，但为了孩子的未来，我和太太一咬牙，交！为了孩子咱必须得豁得出去。
从那以后，我们一路花着巨额的赞助费，让小松上完重点小学、重点初中和重点高中。尽管总是学校倒数前三名，但我和太太坚信：近朱者赤，近墨者黑。多和学习好的孩子在一起，总会受些正面的影响。
拿到大学录取通知书的时候，我们全家都高兴极了。我专门到父母安息的陵园，把小松的大学录取通知书摆在墓碑前，告诉老爸老妈：您们的愿望终于实现了，您们的孙子辈中，终于也有了大学生了！我知道他们二老一定和我一样高兴，因为他们活着的时候，心里最大的愿望就是盼着大孙子顺利考入大学啊。
小松上大学后，我以为不会再有什么问题了。因为有朋友告诉我，孩子最关键的是高中阶段，能不能闯过高考的独木桥，全在高中。一旦上了大学，一切就安全了，压力就小多了。大学教育与高中教育不一样，只要稍微努点力，毕业是不会有问题的。我想想也是，周围这么多同事的孩子，听说过初中降班、高中降班的，从没听说过大学降班的。于是我就把紧张了十几年的心放下来了。
小松刚上大学的那段日子是我们家最欢乐、最幸福的一段日子。我和太太像是完成了一件艰巨任务的士兵，可以快快乐乐地躺在草地上晒太阳了。我甚至还跟儿子说过：“上了大学你就是成年人了，爸爸以后不会再像你上高中时那样管教你了。电视里不是总提倡父子之间要像朋友那样相处吗，那好吧，我们以后也试着像朋友那样平起平坐吧。”
太太在旁边看着我们父子俩这样亲亲热热说话的情景，感动得眼泪都快流下来了，感慨地说：“这么多年，为了教育小松，你们父子俩成天紧紧张张的，今天这个吼，明天那个哭，有时候还摔盆摔碗地折腾，我都快烦死了，那时候我就愁啊，心想，这种日子什么时候是个头啊？现在好了，看着你们用这种语气说话交流，我真是太高兴了，这才像是爷俩嘛。”
谁知道，我和太太都高兴得太早了。儿子竟然被学校退回来了。丢脸啊！难过啊！这个臭小子酿成的苦酒，全家人都得跟着他喝。
在这期间，我也曾试着和他聊聊，探讨一下他今后的路打算怎么走，但每次都是以平和的谈话开始，以不愉快的结尾告终。我也奇怪，我平时说话挺顺溜的，可一跟儿子说话就结结巴巴，甚至有点语无伦次，好像有很多话一下子堵在嗓子眼，乱作一团。儿子那边呢，我一说话，他就耷拉着头，撇着眼，一副不爱搭理的样子，让我真想过去踹他两脚。可是孩子这么大了，再靠武力收拾他已经不合时宜了。
自从小松从学校退学回来，我突然瞧他什么地方都不顺眼，走路的样子，说话的方式，身上的打扮，头发的样式，哪都不对头。
穿T恤衫为什么一定要把领子竖起来？什么？那样显得酷？狗屁！马上给我翻下来！
走路为什么要耸着肩膀？跟我学的？胡说八道！立刻给我改过来，重新走一遍给我看看！
吃菜为什么总挑肉吃？没有？胡扯，我这一直看着你呢，立马把那一盘素炒菠菜都给我吃了！
洗碗为什么总是不干净？水太凉？活该，今天我就在这站在这看着你洗，再不好好洗我大嘴巴抽你！
我和儿子的对立逐步升级，家里的气氛充满火药味。
每到我和儿子较劲的时候，太太就会叹气道：“唉，这日子过的，你们爷俩天天这么吵，我都烦死了。儿子已经退学了，你再骂他有什么用啊？你就这么看不上咱们儿子吗？”
其实，有时候我自己也在琢磨，我跟儿子这是怎么了？自己亲生的儿子，怎么就变得这么“水火不相容”了呢？
俗话说：老婆是别人的好，儿子是自己的好。我却是正相反：我看我老婆哪哪都好，我看儿子却哪里都不顺眼。有人说，儿子是家长的镜子，在儿子身上总是能看到家长的影子，我对这个说法深表怀疑，因为小松身上几乎就没有一丁点我的影子。比如说，我从小就喜欢学习，记得小时候铅笔是三分钱一根，冰棍也是三分钱一根，别的小朋友向妈妈要了钱不是买冰棍，就是买糖果，可我经常用妈妈给我买冰棍的钱，买上一根铅笔，再用家里的废纸订一个小本子，在上边写写画画。等到我上小学一年级的时候，已经会写很多字了。可是儿子呢，什么都喜欢，就是不喜欢学习，一说看书就头疼，他的很多课本，读了一个学期还是崭新的，根本就不翻；我给他买的一些外语磁带，到现在上边的包装纸还没有撕开呢。
唉，我有时候甚至想，这小子是我的儿子吗？是不是在医院的时候抱错了？可是看到他那宽宽的脑门，越长越像我，不是我的儿子又是谁的呢。
太太劝我说：“既来之则安之，事情已经发生了，整天这么气哼哼的有什么用啊，家里人人都啷当着脸，你说我看着心里能舒服吗？”
我也不愿意让太太为这点家务事难过，于是我尽量控制自己的情绪，尽量不去想儿子的诸多不是，有时看到一些不顺眼的事情很想发作，但为了维护安定团结的大好局面，也尽可能假装看不见，让家里勉强保持一种相对平静的生活气氛。这样过了几天，家里倒也相安无事。
那天儿子出去看电影了，我跟太太一边喝茶一边又说起小松的事情，我依然气哼哼的，断言这个不争气的小子基本上就算是废了。
太太说：“你呀，就是因为儿子退学回家心里别扭，所以就看他哪儿都不顺眼。其实咱儿子小时候挺乖的，你曾经写过一篇夸儿子的文章，还在北京电台一个专题节目里广播过呢。”
“是吗？我还写文章夸过那臭小子？我怎么不记得？”
“哼，我记得清清楚楚，文章的题目是《好样的！我的乖儿子！》，是写小松住院的那档子事。”
经太太提醒，我也想起来了，确实是有这么回事。
那是小松6岁的时候，一天晚上太太在卫生间给他洗澡，儿子淘气，一边洗澡一边蹦蹦跳跳地玩，快洗完的时候，太太到房间里给儿子取浴巾，嘱咐他站在原地不要乱动。可这小子淘气，依然乱蹦，因为地滑，他一下子摔倒了，脑袋重重的摔在地板上，“咚”地一声，把我和太太都吓了一跳。我赶紧跑进卫生间，抱起儿子，发现他后脑勺摔破了，鲜红的血顺着我的手指流下来。
我和太太顾不上换衣服，赶紧抱上儿子，穿着拖鞋一路小跑送到附近的天坛医院治疗。从大夫严肃的表情上，我们知道这一下摔得不轻。
大夫说，伤口挺大的，需要缝合，为了不影响孩子的智力，只能局部麻醉，会很疼的。
疼也得缝合啊，我当时真的很舍不得让儿子受这么大的罪，可是我也知道，在头部使用过多的麻药，对儿子将来的智力发展是有不良影响的，我只好同意医生的治疗方案。
在手术室门前，我抱着小松，嘱咐他说：“一会儿医生叔叔要给你缝伤口，有点疼，你一定要做一个坚强的好孩子，不要叫，不要哭，行吗？”
小松点点头。其实他并不知道手术有多疼，只是听爸爸的话而已。
我说：“如果一会儿手术的时候你不哭，我会给你买一个大大的变形金刚。好不好？”
小松咧咧嘴笑了，说：“好”。
在手术室里，我把小松抱上手术台，站在一边看着医生像纳鞋底子一样在我儿子头上一针针地缝着，心疼得不得了。可奇怪的是，居然没有听到儿子的哭声，连做手术的医生都惊讶地说：“这小伙子真行!”
当我把儿子从手术台上抱下来的时候，他含着眼泪骄傲地对我说：“爸爸，我没哭！”那一刻，我这个大老爷们却流下了眼泪。
伤口缝合后，还要留院观察。医生特别嘱咐说，要观察是否有颅内出血，如果颅内出血就会压迫神经，就会有生命危险，家长一定要时刻注意孩子的情况，随时准备抢救。那一夜，我和太太一分钟都不敢合眼，死盯住儿子那缠满绷带的脸，静听着他的呼吸。
凌晨三点多，儿子突然醒了，他望着我们，非常平静地说：“你们睡觉吧，我说过的，我没事。”
他的话音是那么坚强、那么懂事、那么体贴，很难相信他是个刚刚摔伤、刚刚手术、伤口还在疼痛、只有6岁的孩子。
事情过去这么多年了，我每次回忆起来还会感动。和太太一起回想起那些让人感动的往事，我对小松的怨气好像也减轻了一些。
我感叹道：“唉，小松小时候确实是个好孩子，谁知道长大后是这么一个德行。如果儿子永远不长大，总是6岁时的样子，总是那么可爱、那么乖，该有多好啊。”
太太苦笑道：“如果儿子真的永远长不大的话，你会比现在更着急。”
我想了想，也笑了。
________________________________
付颀，中国作家协会会员，中国金融作家协会副主席,《中国金融文学》杂志副主编。主要作品：长篇小说《影子行长》、《父与子的战争》，长篇报告文学《金融大潮冲浪人》、《舞动的K线图》、《重塑的丰碑》，中篇小说《我爸是行长》、短篇小说《贷款》、《假币》、《收债日记》、《一根筋》、《邻居》等。2012年被中国作家协会、中国文联、全国总工会、文化部等四部委评为“全国优秀文艺工作者”。
联系客服
