换瓜的日子

早上不到五点，天刚蒙蒙亮，我们就起床准备出发了。

满车的西瓜，头天晚上就装好了，一车绿油油圆滚滚的西瓜，用青草盖着，每一个都是我们一家人几个月的汗水换来的。从育苗开始，到移栽大田，伸蔓埋秧，浇水施肥，看着它们一点点长大，一个个从瓜秧上摘下，抱出来装在车上拉回家。现在，我们要把它送走了。

从栏里牵出我们的小黑驴，套上车，检查好出门带的秤、零钱、盛粮食的化肥袋子等等，母亲送我们出门。

父亲在车前面赶着车，我坐在车帮上，沿着村西的那条引黄过清渠，一路向南。

夏天的早晨，满坡的庄稼绿油油的，路边的草叶上挂着露珠。风吹着杨树叶子哗哗响。河边的风很清凉。

去换瓜的地方，离我们不算远，但是车走得慢，要走三四个小时，为了打发无聊的赶路时光，我坐在车上戴着一顶草帽，拿着一把口琴，呜呜啦啦地吹着当时流行的歌。

走到蔡旺那个地方的时候，开始碰到很多和我们一样赶车拉着西瓜的人，有的是夫妻，有的是父子，有的是父女，牛车驴车在路上，汇成一条绿翠绿色的河流。

“去河南啊？”“去河南！”认识的人相互打着招呼。

我们所说的“河南”不是河南省，而是小清河以南的桓台县。

高青与桓台，县界只隔着一条小清河，但是发展的程度却差着好多年。

高青是农业大县，人们以种粮棉为主，到改革开放后的八十年末九十年代初，仍然保持着原始的劳动方式。为了经济效益，人们开始种植西瓜和蔬菜。

河南面的桓台是吨粮县，粮食产量高，同时桓台还是有名的“建筑之乡”，青壮年都在外面干建筑，只留下妇女在家耕种粮田。他们的农业机械化程度高，种粮不用耗费那么人力。所以酷暑六月天，当河北的男女老少天天在地里一身泥一身水地忙着浇玉米地、修剪棉花、在棉田里喷药时，河南的人去地里一开电闸就把地浇了，妇女们没什么事都坐在街上阴凉地里聊天做针线活。

那时候“河北”的好多姑娘都愿意嫁到“河南”去。当然我们种瓜卖瓜的也更喜欢愿意到“河南”去。西瓜是夏季的快消品，但是河北的高青种的人太多，所以销的少，价格也上不去。“河南”的人经济条件好，舍得吃，人也都很豪爽仗义，不太斤斤计较，而且他们县里基本没有种瓜的，所以，是卖瓜最好的去处。

但是桓台人很少人花现金买瓜，因为家里粮食太多不稀罕，他们都是拿粮食出来换西瓜吃。根据粮食当时的价格和西瓜的价格换算，一斤小麦换三斤西瓜或者三斤半西瓜，一斤玉米就换二斤或者二斤半西瓜。张田路两边很多收粮食的点，用西瓜换来的粮食在路上就可以顺便卖掉换成现金。

拉着西瓜的牛车和驴车，在蔡旺附近汇集，过了小清河就开始分散到各个村庄里去了。拉一车西瓜，运气好的话，转一两个村子就换完了。运气不好的话，就多转几个村子。

过了岔河，是马桥、陈庄、新城，往东是荆家。理论上，越偏远的地方去换瓜的人越少，瓜就换得越快，也能换个好行市。如果走得近，前面已经有人来过了，瓜就没有人要了，得赶紧去下一个村子。但是，也不能到过于太远的地方，因为驴车走的速度不快，怕天黑时赶不回来。

我们到达第一个村庄时，大约在九点到十点左右。选个宽敞的有阴凉的地方，把车架从驴子身上卸下来，让驴在一边吃草，我守着一车瓜，父亲去几条主要的街道上吆喝几声“换西瓜唻……”，人群就慢慢地聚拢了来。

开始人们总是先观望一下，看看瓜怎么样。我们家当年种的西瓜，又脆又沙又甜，一刀切下去一声脆响就挣开了，打开一个给大家分着尝一尝，人们就都夸这瓜真好，于是你要三个我要两个，把西瓜搬回家，然后拿了粮食出来称斤两。

那时候人很讲诚信，也不需要留名字，一般把瓜拿回去没有不出来给粮食的。父亲管秤瓜，我管算账，那时候我的脑子还很好使（现在不行了），虽然有时候人多一拥而上，但是谁家拿走的西瓜多少斤，换成粮食是多少斤，拿瓜的人是什么特征，我都记在小本上，算账收粮，极少出错。

当然有时候，也会遇到个别人浑水摸鱼。有一次，我算着有一个女人拿走了瓜，没有回来送粮食，问旁边的本村看热闹的人，他们就告诉我是那个李什么生家的媳妇好像没回来，她的家往哪走就能找到，我就一路问着她家找了去。路上心里还打着鼓，怕万一是我记错了怎么办，万一她把瓜藏起来不认账我该怎么办，要吵架的话我该怎么组织语言。结果一进她的家门，看到她和几个孩子正围着桌子吃切开的西瓜，，一看到我就恍然大悟的样子，说来了亲戚，就把送粮食的事儿给忘了。然后自己找秤称好了粮食交给我。十几斤麦子短了好几两，我也没有再说什么，觉得能要回来就不错了。

一车瓜，走一个村，就换出去一部分，剩下的我们再去另一个村子。每天中午家家户户做饭飘出香气的时候，也正是我们父女俩赶着驴车从一个村子到另一个村子转场的时间。一天中最热的时候，路边的玉米叶子也被太阳晒得蔫蔫的没精神。饿了渴了的时候，就切个西瓜啃啃，把西瓜皮丢给驴吃。有时觉得西瓜解不了渴，就从路边人家讨碗凉水咕咚咕咚灌下去。

出门在外也没有办法好好吃饭，有时在村子里的小卖部里买点心饼干吃，有时候会狠心花几块钱买几两猪头肉买俩馒头。

偶尔有几次，遇上大主顾要的多，我们回去的时间就早，到岔河那里才“晌午歪”，又恰好碰到同村的乡亲，就和他们一起在路边的小饭店坐下来歇歇，要两个炒菜，辣椒炒肉，西红柿炒鸡蛋，吃一顿像样的午餐。

但是大多时间都没有那么幸运，每次回到家时天就黑了。往回走的路上，总是我坐在前面赶着车，父亲躺在空出来的车厢里补觉——他晚上还要去瓜园里看瓜，睡觉的时间实在是太少了。

有月亮的夜晚，我们的驴车沿着河岸向北的路回家，车轮滚滚，蹄声踏踏，四野无人，遍野的树木庄稼、河中和路上，都洒满了碎银一样的月光。我一边赶车一边大声唱歌。

不放心我们、吃过晚饭就在村西的桥头上等着的母亲远远地听见唱歌的声音，就知道是我们回来了，心也就放下了。

草草吃完家里给我们留的晚饭，一般就是馒头绿豆汤咸鸭蛋或者拌黄瓜之类的。再把屋子里的西瓜搬到车上装满，第二天一早，我们又将再次出发。

换瓜的日子是一年中最热的天气，我苦夏，吃不下饭，一个夏天下来瘦得不到九十斤，父亲的脸和上身，则被太阳晒得油黑发亮。

那几年，我家年年种西瓜，年年夏天出门换西瓜。我们的驴车转遍了马桥、陈庄、新城、荆家等几个乡镇的村庄。