两年前，《文学的日常》播出了第一季，虽然还是偏小众的纪录片，但它和《但是还有书籍》一样，都是值得沉下心来观看的良心节目。2022年的4月21日，《文学的日常》第二季开播，目前播出了四集内容。
最新一期节目中的作家双雪涛与我同龄，而前几期中的刘亮程和于坚都是中学时就开始关注的作家。那个年代，信息还不发达，特别是影像的资料，也很有限，不像今日短视频随处可见。所以对他们既熟悉又陌生，也有很多层面是充满惊喜的。
01 刘亮程：想一件事情就把人累坏了
最早知道刘亮程自然是通过他的成名作《一个人的村庄》。我上高中的年纪，还没有什么所谓的电子书，逛实体书店是生活中最大的乐趣，零花钱大部分都用来买书和买碟。
那时候对刘亮程的文字并没有特别的感触。因为他提到的内容，还不是我那个年纪能够领会的。如今，人到中年，再去看他的文字，的确可以称得上“乡村哲学家”的美誉。
本季纪录片第一期，是跟随作家刘亮程和歌手洪启来到新疆的乡村。近年来关于新疆的文字，被提及最多的可能是李娟。但她属于清澈溪流，而刘亮程则如当地深深扎根于荒漠的胡杨树。
带有哲思的话语，往往也伴随着某种诗意。坐在土地上的刘亮程说到：满脑子都是往事和想法，对这个世界再没有办法。看似是一种无奈，其实是一种放松的心态。
这档文化节目中，总会穿插作家作品中的一些文字，并由他们亲自朗读。刘亮程在《虚土》里这样说道：“他们在虚土梁上攒劲儿，不知道攒够多大的劲儿才能启程，可能想一件事情就把人累坏了，也可能停在一个地方比走在路上更累……一辈子从炕头到灶头的路加起来，早到过几次天边了”。
02 建水古城里的光头诗人
我上高中时，因为语文老师向大家推荐朦胧诗而喜欢上写诗。知道诗人于坚，也是看他的作品集《于坚的诗》，也就是人民文学出版社“蓝星诗库”系列中的一本。
上大学时，曾有一次近距离看到过于坚。因为写诗，在诗歌论坛上认识了一些人，活跃于天津的诗人朋友曾邀请我去南开大学看一场诗歌朗诵会，台上有伊沙、于坚等这样知名的当代诗人。
南开大学很深，骑着车子找了半天，才找到活动所在的教学楼。有意思的是，正在我辨别是哪间阶梯教室的时候，正好一个“光头”从某个教室的门里走出来，去上厕所，那人便是于坚。
节目中，于坚的声音和我想象中有很大的差别。他身边的朋友虎良灿说话不多，主要是在听于坚滔滔不绝地讲述自己的观点。从言谈中，能听出他对建水古城的深厚感情。否则也不会为此写一本《建水记》。
在这前后，他曾写过《巴黎记》《印度记》，可见建水在他心目中的地位。他内心的某种骄傲都在这片土地上显现出来，比如站在天缘桥上，赞美古桥之美的那份坚定，对比眼前普通的桥，他充满了不屑。
的确，在这座少有人知道的古城里，少不了与之匹配的神圣建筑，天缘桥、双龙桥正是这其中的代表。“建水只召唤有文化的人”，这句评价里除了骄傲还有自豪。在不被人打扰的“诗意地栖息”之地，与老友相聚，吃上只有本地才有的美食，就是人间天堂。
03 那时候的剧组大多是草台班子
相对于前两位作家，接下来第三集出现的李修文，是了解比较少的。而身边随行的朋友韩松落倒是名气更大一些。其实李修文很早就在影视行业打拼。他写于20年前的小说《滴泪痣》，曾在2009年被改成电视剧《东京生死恋》，他本人也是编剧之一。
而根据他小说《捆绑上天堂》改编的音乐剧也由李宗盛亲自操刀，只是知道的人不是很多。这恰恰也是李修文希望的状态，他坦言自己的写作是给少数人阅读的。而如今的李修文不仅仅是作家编剧，更是电影的监制，比如宁浩的电影《疯狂的外星人》。
而对曾经亲历的影视剧行业，他也是带着强烈的批判色彩。一个电视剧的剧组大多是草台班子，怀揣各种不光彩的目的的人混迹于此。这乱象被李修文记在心间，比小说的故事更加精彩，而无奈的是，每次身处其中，都感觉是自取其辱。
而怀着对虚构的敬畏，李修文沉寂多年后出手的作品不是小说，而是从气质上不太一样的散文集《山河袈裟》。接下来的2019年，同样还是散文作品，取名《致江东父老》，从其中的文字中可以体察到李修文已经提升到了另一层深厚的境界。
04 双雪涛最喜欢金庸的《倚天屠龙记》
双雪涛这个名字最近几年经常在耳畔回响。作为在出版和影视相关行业工作过的人来说，不可能不知道这个人。第一次读到《平原上的摩西》，是因为工作原因，要去打造类似的作者，而去做更多的研究。
双雪涛的文字，我个人是喜欢的，特别是类似“摩西”这类故事。看过之前的那部《天吾手记》，也很希望他能将那个名叫蒋不凡的警察继续写下去，成为一个系列。他在描写犯罪刑侦场景时的感觉，是独具特色的，介于虚构与非虚构之间，耐读而惬意。
与双雪涛一起出现在第四集节目中的，是上一季与麦家“配对”的史航，来自东北的两个文化人，在北京胡同里穿梭，和老北京们喝茶聊天。而晚上他们还一起去打台球。结果，完全外行、总是出丑的史航，在这里带来一些搞笑的气氛。
而在这谈话中，史航问及双雪涛喜欢金庸笔下的哪个人物？他的回答是张无忌，而印象深刻的电视剧《倚天屠龙记》版本，跟我一样，是马景涛、周海媚主演，主题曲《刀剑如梦》的那版。这可能是我们作为同龄人最相似的一种联系。
史航把双雪涛比作单峰驼，意思是给人一种非同寻常与独特之感。的确，他的几部小说调性都不太一样，很难分辨一个写出《平原上的摩西》的作家，和写出《刺杀小说家》的是同一人。
这一集中，他们两个人也聊起了上一集李修文提及的作家史铁生。双雪涛说他最初是在《读者》杂志上看到《我与地坛》时的感动，那算是他文学时期的启蒙。
两人随后一起来到北京这几年小有名气的“我与地坛”咖啡馆，其创始人卜天找到了一段史铁生亲自朗读《我与地坛》的一段录音。这是全片中最令人动容的一幕。
联系客服
