汉水的身世：悠悠清江水，水落沙屿出

千百年来以来，汉水以弱者的姿态，维系了自身清白的质地。一轮轮不计代价的扩张背后，蓦然回首，清洁的水本身成了最稀缺的资源，汉水在历史中被重新发现了。

2014年，南水北调中线正式通水，身居北京的袁凌在离家24年后，又一次喝上了汉江水。心潮澎湃之际，袁凌决定记录下汉江的悠久生命及历史变迁。于是，在此后长达八年的时间里，袁凌考据多地文献，踏遍三千里汉水，采访辗转迁徙的普通人，最终完成了这部《汉水的身世》。

汉江是长江第一大支流，田园诗人孟浩然那句著名的“悠悠清江水，水落沙屿出”所描写的就是汉江。

这本书是袁凌继《寂静的孩子》后又一部非虚构作品力作，虽然命名为《汉水的身世》，但袁凌并没有在书中过多讲述汉江的历史演变，而是将目光投向了倚汉水而居的普通人。粗略数了一下，书中讲述了七十余位普通人的故事，数年间，袁凌对他们进行跟踪采访，并将他们的人生故事与汉江身世完美融合在一起。

在接受采访时，袁凌说做汉水沿线的采访期间，他还要分一些精力完成《寂静的孩子》，因此没有长线的完整时间，再加上受疫情影响，所以有些追踪采访只能通过电话完成，就比如对“老派渔人”老杨的采访。

袁凌对老杨的采访自2019年夏末持续到2021年秋末，这时的老杨已经不再是渔人，而成为了养蜂人，不过仍居住在江边的棚子里。

老杨大名杨文山，因父亲早逝，老杨初二辍学开始打鱼补贴家用。老杨一辈子没结婚，收养了一个儿子也跟着老杨在水上讨生活。袁凌介绍说，老杨生来小儿麻痹腿有毛病，在陆上是残废，但在船上却是正常人，老杨水性很好能够下潜很深，虽然汉江涨跌无常，老杨却从没遭遇过危险。

老杨的故事有两点非常令人感动，一是老杨每次都将打起来的小鱼小虾倒回江里，给它们一次长大的机会；还有就是老杨的母亲活了120岁。这两件事看起来平常普通，但实现起来并不容易，尤其是第二件，14岁丧父、一辈子靠吃低保过活的老杨竟然将母亲奉养得如此高寿，实在令人敬佩。

很多人都知道历史上的西部淘金热，事实上，20世纪80年代汉江也曾兴起采金潮。

书中介绍说，沙金资源最丰富的是汉阴县，采金潮期间，汉阴县耕种多年的稻田也被人用挖掘机翻掘采沙，人人都在汉江身上看到了一夜暴富的希望，情形好的时候，一天能淘到两克金子，价值百十元。

私挖私采对汉江造成了极大的破坏，直到2000年后国家明令禁止采金情况才有所好转。可惜07年至09年间采沙采金潮再度疯狂，水利部门不得不收回承包权特许一两家下属单位经营，以保护汉江河床不再受到更严重的破坏。

《汉水的身世》呈现的不仅是汉江这条古老河流的生命故事，更是依江而生、靠江而活的汉江人的生命故事，这正是袁凌非虚构作品最吸引人的地方。

恰如作家野夫评价的那样，袁凌的写作，始终直面底层社会的冷与无奈，冰刀般地划破时代表象之华丽。无论是《寂静的孩子》还是《汉水的身世》，每一位主人公的故事都写满着艰辛无奈，但在袁凌的讲述下，他们总能带给我们许多感动，甚至会生出无限敬佩之情，比如《寂静的孩子》中的张凯，《汉水的身世》中的水娃子。