文 / 郭睿之
去年回乡的时候在长沙止间书店买了本《借山而居》,纯粹是因为回乡即等同于借山而居了,只是我借山的时间很短,不像张二冬,终南山上一住就是好几年,用顶风迎雨的态度,过随遇而安的生活 。
今年是二冬借山而居的第五年。照例,他写了篇年终总结《鹅 鹅 鹅》,也是他的新书书名。借山而居的第五年,他生出感慨:历史从来没有变。
“鸡犬相闻、鸟语花香,和几百年前一样,山水还是山水,田园还是田园。”
所以在冬子的新书《鹅 鹅 鹅》中没了上一本《借山而居》的说教,没有了“床下边,门后面”,有的是山上的生活。鸡鸣狗吠,鸟语花香,也有“被狗咬伤后右眼失明的郑佳”,“对叫凤霞的鸡死后的祭”······配以100余幅真实自然的插图。全书分七章,一共55篇山居散文。
如果说《借山而居》是劝诫大家切勿冲动隐居,那么《鹅 鹅 鹅》就是完全对隐居欲者的专门拍摄的宣传片了。这还能用“若有隐居之心,处处皆终南”来搪塞吗?又得勾起多少人的隐居之瘾。
在我读了《借山而居》后,我并不知道这本书引起的轩然大波,带来的隐居热潮。我只觉得这是我用猎奇的眼观挑了本猎奇的书而已,谁当真啊,但冬子是认真的。
他做了很多人想做却不敢做不能做的事,人有很多种活法,终归围绕快乐。在计较得失的当下,谁拥有得多便认为谁更快乐。谁敢失去呢?所以,那些跃跃欲试,见冬子思齐的人,远离喧嚣数日又归于红尘。他们和我一样,需要有个冬子这样的人替我去隐居即可。
或许是唯有冬子能感受到真正的真实:“当我意识到一切皆虚无的时候,才慢慢感受到存在——唯有“此刻”,此刻有光,此刻坐在炉子旁。所以,每一天都很满足,每一年都很丰盛。”
有书共读,《鹅 鹅 鹅》。
把时间都花费在热爱的事物上,
才是值得虚度的一生。
· end ·
联系客服