对门邻居从小养到大的那条萨摩老了。
任何时候出门,回来,基本都可以看到那条雪白的大狗卧在有阳光的干净的空地上,眯缝着眼睛睡觉。熟人过来,会张一下眼睛,大尾巴小小的动一下,然后继续睡。
它叫贝贝。
邻居说,贝贝已经掉了几颗牙了。
邻居说,贝贝都开始咬不动骨头了。
邻居说,贝贝越来越不爱回家了。
邻居说,现在带贝贝遛弯它也不动了。
我们就在楼门下看着它感慨。
狗的一年相当于人的七年,感慨中一算,这狗和我们做邻居也有了十五年,按人的年纪算,它已然过了百岁高龄。
邻居很伤感,说它不知道哪一天就走了,想起把它从满月开始养,到看着它离开,真不知道如何接受。
我就劝他说,不会的,看样子,活到二十年没什么问题。
安慰是安慰,不过,狗的老,似乎在一年中一旦开始,那就是一个肉眼可见的速度。
蓬松的漂亮无比的毛发,成了越来越多的杂乱黯淡的卷儿。
两家都开着门,也不见它进来串门了。
孩子们喂它东西,已经失去了闻的兴趣。
再熟的人,都见不到它起身相迎了。
看它的眼神,除了安静,还是安静。
躺着,睡着,无动于衷着,老去。
邻居说,真感觉把它巴掌大拿回来喂奶的记忆没过多久啊。
贝贝,就是大家嘴里的别人家的狗。
小区里没有谁不认识贝贝,没有谁不喜欢,哪怕是最怕狗的孩子,见了它也会欢呼着扑过去。十五年了,贝贝保持着在狗中,零投诉的绝对记录。
贝贝对人的分类是绝对的准,这都成了小区里一致的认识。它愿意打招呼的,一定是有相当好的人缘,不愿意的,一定都有大家认为对的道理。
对于干净和美,贝贝在狗中,另类至极。它遛弯,从不在水里踩,从不在草丛里钻,从不在泥土里打滚,从不在乱七八糟的草地和平地上趴。每次修剪毛发后,只要它不应和任何招呼,低头不语,大家就都知道了它对这次修剪很不满意,不愿意让大家看到它不美的样子。
作为一只狗,贝贝表现出来的尊老爱幼让无数人惊叹。它对哪怕襁褓里的孩子都有一种固执的亲近,见了后,一定要过去端详,直到家长拿着孩子的小手摸过它的头才罢休。至于见了老人,它就必须过去蹭一下腿,像打了个招呼一样,听老人叫一下它的名字,然后再走开。
邻居说,这一点,也许是它两次失去孩子后养成的习惯。
我见过那两次。
贝贝有过两窝柔软到萌化的小狗宝宝,考虑到实际情况,邻居还是狠心把宝宝们都送了出去。虽然两次贝贝都没有闹,但它确实为此抑郁了很久。
之后,它见了孩子亲,也许是想到了自己的孩子。它见了老人亲,也许是那时候每个老人见了它,都会叹息着絮絮叨叨的安慰。
邻居说,他有时候都有很奇怪的错觉,觉得贝贝不是一条狗。因为贝贝在家睡觉,一定要有自己的垫子,拒绝任何笼子绳子一类的束缚,喜欢和他们一起看电视,拒绝任何生的食物,可以感受到他们潜藏的情绪。
而贝贝,似乎也从来没觉得自己是一条狗,它从不喜欢和任何狗在一起嬉戏,也从不参与狗们的争斗和抢食,它只把自己的圈子,限制在和人相处之中。
这就是一条狗的一生。十五年,一日一日的,慢慢到达终点。简简单单,清清楚楚,平平淡淡。
邻居说,有时候,对它有一种羡慕。
说实话,我也有。
这是一种自认为复杂的生命对另一种以为简单的生命的羡慕,觉得简单的生命做到了一些复杂的生命所没有做到的纯粹。这种羡慕,来自于我们骨子里的优越感,以及对所羡慕的目标的怜悯。我们羡慕,就只是简单的羡慕而已,我们从不会把羡慕付诸实际。
怎么样,我们都会觉得比一条狗强。
可是,一条狗会羡慕我们的生活吗?我想没这种可能。
但看着贝贝,我总觉得,贝贝也许和我们想的一样。
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请
点击举报。