初表达 | 灭 · 霸

——我总好奇，当先民看这世界，想要说些什么的时候，为什么这样造字遣词？

灭，《尔雅》讲：

灭，尽也。

灭，绝也。

就是灭绝的意思。甲骨文写作 “ 戊 ” 字里面一个 “ 火 ”，像用戊（钺）扑灭火焰的样子（为什么用斧钺扑火？好奇怪的样子 

 ）。后来 “ 戊 ” 讹变为 “ 戌 ”，整个字就变成了 “ 烕（miè）”，再后来增加 “ 氵”，用水能灭火义，最终形成繁体字 “ 滅 ”。

霸，《说文》讲：

霸，月始生，覇然也。

是说，月轮生、旁有微光 —— 月之轮廓无光处名霸。阴历月初的月霸最大，所以也有解释说，霸是指月初的月亮。字形上，月是形旁，䨣（pò）是声旁又参与表意，是雨天皮革沾湿轻微隆起的意思，整个字借以会意月亮的阴影部分。这是 “ 霸 ” 的本义，现在写作 “ 魄 ”。

现在意义的 “ 霸 ”，由 “ 伯 ” 演进而来。春秋时，周天子衰弱，齐桓公、宋襄公、晋文公、秦穆公、楚庄王先后结盟诸侯，为诸侯之长，称作五伯（这里读作 bà），为了避免与公侯伯子男的 “ 伯 ” 混淆，借用霸字以区别。古人并解释，“ 霸，把也 ”，是把持王者政教的意思，所以《玉篇》干脆讲：

霸，王也。

灭霸，《复仇者联盟》里的超级反派。本名 Thanos，希腊神话中与死亡相关的神祗，被某个字幕组意译为 “ 灭世霸王 ”，简称 “ 灭霸 ”，霸气侧漏而终成官方译名。

在《复联》里，灭霸有思想、有理想、有追求、有能力（四有吗 

 ），计划将宇宙人口随机减半，以拯救危机重重的地球，因而遭遇一致的反对终被击败。但也引发现实的思考 —— 对于整个人类社会而言，他是一时的恶人？还是未来的救星？像极了历史上真实的某些人： 

秦始皇，虽独夫残暴、二世而亡，却统一中国、统一货币、统一度量衡、统一文字、建立郡县制、修建长城，以致 “ 百代都行秦政法 ”。

隋炀帝，穷奢极欲、荒淫无道，推行的科举制后世却沿袭1300年，更留下一条 “ 尽道隋亡为此河 ” 的大运河，“ 至今千里赖通波 ”。

然一人有其心，千万人亦念其家，怎容取之尽锱铢，用之如泥沙？更何况生命都不惜？总要知，若无天下人，哪里来天下，不救当世人，便不是救世主。