画友云中雁

有些人，漫不经心向我诠释着人性的复杂；

有些事，悄无声息向我传递出生活的温暖……

                        ——覃炜明

          

      

画友云中雁

   文覃炜明

外出写生的云中雁。（选自云中雁朋友圈）

我估计八成读者看到我这个题目，都会误以为我在写一位女性的朋友。其实，云中雁是一位外貌显得有些粗犷甚至野性的汉子，四方脸、络腮胡，说话偶然会吐出几分本地的粗言。

云中雁是一位画家，我们早年虽然师从胡蔚泛老师画画，算是同门，但是我真正了解云中雁，却是近几年。

一九七五年，我因为喜欢画画，被苍梧文化馆“老胡”（胡蔚泛）通知到县文化馆参加美术学习班。当时班里的同学八九个人，梧州有女插青韦美萍、谢茜莹、黄月圆，她们和我住在龙圩的粤东会馆，男女同学房间用竹箪间开，晚上可以清晰听到这些女同学谈笑的声音。而龙圩的几个同学，有男有女：男同学，除了后来大名鼎鼎的清华大学美术学院教授吴冠英，和已经失联多年的李伟杰、李坤林，就是我现在记述的云中雁；女同学则有何平、何欣宁两位。其实云中雁的全名叫“罗彬云中雁”，罗是姓，彬是其母亲名，云中雁则是名。那时候我刚刚从农村出城，孤陋寡闻，听到罗彬云中雁这个名字特别的感兴趣，曾经打听他到底是哪里人？为什么有这么奇怪的姓氏名字？

这是1975年我们参加苍梧县美术创作学习班的照片。二排右一为云中雁，右二为吴冠英。

我不知道是不是因为要让我了解这个奥秘，云中雁曾经带我去过他在龙圩的老屋。老屋在共青路，一个青砖瓦房，据说已经有一百多年历史，气势不凡。不过看了以后，我也没有想清楚，为什么在南方的县城有这么奇怪的一个姓氏？而他的后人，居住在这样一个普通的青砖大屋里？不过我一直对云中雁乐意带我到他的老屋，视为他对我这个来自农村的小青年的一份友好，所以云中雁是我在美术班学习时候接触得最多的人。

那时候我从农村出城，讲的是乡下的土话，虽然尽量学县城的白话，但是很多音还是发音不正确。特别是说普通话的时候，因为我没有学过拼音，更是洋相百出。曾经把西瓜读做“xijia”，引起满堂大笑。已经熟悉我的云中雁当然是笑得特别忘情的一个。不过，由于云中雁是地地道道龙圩人，他讲话，龙圩人的口音特别重，标志是每一句话的后边都加上“啊咧”（比喻大家说：对，云中雁会说成“系啊咧”）。大家笑过以后，由老胡带头，开始调侃云中雁的龙圩话：“老师，宝盖字头做过子，读乜野字？老师：字字啊咧！”这里龙圩话的“字”和“子”字读起来都非常有味，大家又哈哈大笑。老胡又说：“琴日落街买米粉，五毫子一子（即一扎），子子都咁大子。”这个“子”字用龙圩话演绎，更是妙趣横生，大家又笑做一团。

这一期学习班，一个多月，留给我的印象，除了夜深了听韦美萍在隔壁讲七月七水为什么不会发臭，和吴冠英说我勾画的线条有如狗牙齿，就是云中雁笑我的时候和被大家笑的时候的开怀样子。

不过，可能是我在美术创作方面没有什么建树，也可能因为感觉云中雁笑我的时候过分的开怀，这一期学习班结束以后，我和云中雁基本失去了联系。尽管我后来先后在龙圩读书、工作数年，但是我既没有遇上这位同学，也没有了解到他后来工作的情况。只知道他还在龙圩，而且可能画画。

浮云一别后，流水四十年！

2020年春节我们再见面。右二为云中雁。

二0一九年，苍梧文化馆要搞一个“知青美术展”，邀请当年曾经插队苍梧县的知青（主要是梧州和龙圩），以美术作品形式参加这个展览。因为我曾经参加美术创作学习班，和知青们曾经师从胡氏蔚泛老师，组织展览的县文化馆通过何欣宁邀请我也画一幅作品参加展览。这可是难倒我的大事，我当然不会献丑就范。不过我说我可以以一篇回忆文字参加展览！经过他们同意，我写出了不足二千字的《我们的缘分》（收入《忆苍梧》），和知青展览的作品一起展出。因为有这个缘故，何欣宁邀请我和尹敏玲、韦美萍一起去龙圩看展出的作品。在展览的现场，我见到了足足四十三年没有见面的云中雁！让我感慨不已的是：几十年下来，当年粗犷中尚不乏画画人的雅气的云中雁，当年的雅气已经变成了现在的老气，当年尚有少少温柔的胡子，现在肆意的生长在脸上。云中雁说，前年《活在吾乡》出版，知道作者名字，曾经怀疑是不是他的画友覃炜明？看了其中的篇章，提到我们一起的岁月，他才确信这个覃炜明就是当年把西瓜读做“xijia”覃炜明！嘻嘻哈哈过后，我发现展出的作品，居然有老师胡蔚泛的两幅国画——《姐妹茁壮》和《一掬硕果报喜讯》！太熟悉的胡氏形象，太熟悉的胡氏风格！让我一下子几乎回到一九七五年的岁月。当我知道老胡的作品，是云中雁一直小心翼翼保留下来的。我突然对这个看似粗矿，但是几乎是特别有心的画友，一下子刮目相看了。因为正是他的有心，让我看到了老胡早年的画作，同时勾起我对跟随老胡一起画画的那些旧事的回忆。

交谈之中，知道云中雁从当年的美术学习班出来以后，七十年代中期去了县百货公司，搞宣传海报；八十年代进入了县文化馆，搞创作和培训，“官”至文化馆的副馆长，也是最近退休。他现在开办了自己的广告公司，业务还挺忙。饭后他带我们去他的公司看过，一个小铺头，里边有点凌乱，都是灯箱彩纸的边角料。

加了微信，我就开始关注云中雁的踪迹。发现他退休了不但经营广告公司，还搞美术培训，有学生获得全国比赛一等奖！更让我刮目相看的是：云中雁经常去农村写生，苍梧的六堡塘坪村、狮寨安乐瀑布、京南古榄村、梨埠爽岛水库，藤县新马村、昭平东谭岭、岑溪车滩村、蒙山长坪瑶寨、富川秀水村虎头村、桂平百石山、贺州信都镇，广东的封开贺江十里画廊、杨池古村……梧州附近的山山水水，几十个村子，知名的和不知名的，他经常去写生，留下美轮美奂的南方农村水墨山水小品。朋友圈晒出的这些小品，在名家大家笔下也比较少见。我看他的朋友圈上水墨速写，总有一种熟悉的或者似曾相识的景象，鲜鲜活活扑眼而来。我敢说，在梧州书画界，现在仍然经常坚持到农村写生的人，已经不多；而像云中雁这样年逾花甲，仍然坚持每个月至少去两三次外出写生的画家，可能已经如凤毛麟角。而正是坚持不断的写生，让云中雁的山水乡村，多了一份艺术大家笔下少见的生机、多了几分岭南农村生活的现代气息，也受到大家的喜爱。记得我有一次转载了他为梨埠镇画的速写，马上有梨埠的朋友希望重金购下收藏。可能也因为我喜欢以文字写乡村，为卑微者留痕，所以我对云中雁的这种几十年一以贯之的坚持（他最近晒出一些画于三十几年前的速写）突显了惺惺相惜的感情，所以我愿意为云中雁这位交情虽然不深，但是实实在在震撼了我的老画友，写几个文字。

又，前不久因为《光明日报》发表回忆清华大学教授吴冠英的文字，其中引用了我写吴冠英早年的文字，由此，云中雁曾经建议我写《吴冠英传》，为我们画友中的标杆人物留下文字的记忆。云中雁说：他熟悉吴冠英，可以提供大量的素材。“相信以你的文字水平，一定能够写好吴冠英！”我告诉云中雁：我们实际上并不了解吴冠英后来的实际情况，要写好这样一个有名气的人物，不只是文字功夫，还要深入的了解！这些，谈何容易？我说我只能把这个愿望好好收住，虽暂时不能做，但是心牢牢记之！在此以此文祝福所有我敬、同时敬我的画友、朋友。

2023/9/18顺德

附：云中雁的速写作品：

作者简介：覃炜明，别号两广先生，笔名微明、微鸣、丹顶鹤、何求，一九五七年生于广西苍梧县，现居广东顺德。已公开发表散文、小说、杂文、评论190万字。出版有散文集《活在吾乡》、《碎光》、《忆苍梧》。