滇藏之间：宾居川

----------------

Heaven in my eyes-2

沿金沙江，从上六村和涛源镇出来，回到国道G554，早已将宾川县城远远甩在南方。

一

敬天村

槲寄生们旅居大理，海西因具商业价值房租最贵，其次是G214和大丽线之间的村庄，其后便是苍山东麓，最后是凤仪镇敬天村。

凤仪，元、明、清均为赵州州治所在，民国改设凤仪县。敬天村，古称师姑湾。如今以古法制陶而略有名声。一些遵循传统的手艺人迁居于此村。也有一些文艺青年因为房租低廉而暂居于此。

海东的土质同海西截然不同。气候特征也有明显差异。海东的村落旧时大多以土木建房，很少用石材。某日在敬天村遇见一位手艺人独自造房，利用废旧木料和遍地黄土，凭空捏造柴窑作坊。古拙、随意；曲直、质朴。他说除了搭屋顶的时候请过一回工人，其他部分都是独自搞掂。聊起土法制陶。他仅一言，我即心领神会。工业制陶批量生产，单个成本更低。手作费时费力，生活用器已经不会再用土法。唯有转向艺术领域，增加其审美情趣，才能有生存空间。

平心而论，海东的乡村生活，相对闭塞清苦。

二

风车山

从敬天村出来，朝着北边的两奶山，沿着错乱的路线，有一条县道：飞大段-大甸段-甸牛段，在某个低调的路口，有极陡的路线上山。这条路陡得不合常理。且有持续不断的垃圾车。万一遇上一辆。只能一路忍受它的味道。

白族兄弟杨科伟发了一个“上杨柳村”的定位给我，说朝这个方向往上开。像地震、触电、半身不遂、拆房子之类的事情，杨科伟每次和我描述时，都显得云淡风轻，好像什么也没有发生。我比较谨慎，在地图上看不到的路，一般不敢孟浪。

结果我从海拔１９００，一直开到海拔３０００＋，风车没有找到，山上竟然下起雪。在大理也可以拍到雪景。我开车到村子里，我开车到田野里，开到不能调头，停在一座神庙的背影里。

这是一座新建的本主庙。精工细作，尚未完工。开门见田，盖着白雪。我坐在殿前的台阶，看雪。风吹进来，身体像拨动的琴弦一样发抖。阳光照进来。工匠们也来了。寒暄几句。我走了。

风车山，其实是风力发电机组集中的一处高山平地。ｊｏｊｏ来过，他们叫这里：乌龙坝，是一个村庄的名字。从杨柳村上来，可以从乌龙坝方向下山。后来证明，从乌龙坝下山，路差且泥泞，别有一番光景。

从来不会因为道路崎岖而改变路线。世上没有非去不可的地方。从乌龙坝线下山，距离宾川县城便很近了。

三

宾川县城

我在宾川县城有位见过一次的朋友，名字很好记忆: 易高。实际上他发量不多，酒量不低。他是我遇见过的极少数，阅读量很大的人。我们密不透风的聊很久，发现市面上的史料彼此都涉猎了。话题高度统一，素材高度一致。有种“书到今生读已迟”的边缘感，双方都已触及合理阅读量的边界。

他担心家人会对一个陌生人的到访感到不安。邀我扮做他久别重逢的大学同学。我配合了他，并细致的问道：那我该是哪所高校毕业的呢？他说：你很专业，你是昆明理工大学下属二级学院剑桥理工毕业的。于是我以剑桥毕业生的角色，在除夕前两天，登门拜访了他。

宾川很热，气温总比大理（古城）高5-10度。即便临近春节，新鲜水果仍满上市，持续一年的春意依旧盎然。我仅是简单的穿了一件衬衫。从风车山下来，早早便抵达宾川县城。于是在宾川城郊的“二对咖啡馆”坐了一会儿。

这里有几个概念，初来乍到的人不了解。解放初期，云南边地有许多国有农场，不仅是为了安置转业军人，下放知识青年，改造资产阶级反动派，还有一项重要任务：安顿来自东南亚地区数以万计的归国华侨。于是在宾川境内至今仍有华侨农场，如今已经是第三第四代华侨了。其中某个农场的二队有一家咖啡馆，大家起初叫它“二队咖啡”，再后来咖啡馆为了方便经营，又称“二对咖啡”。宾川乡民有喝咖啡的传统，这里是云南小粒咖啡的原产地。源自20世纪初法国传教士在宾川县平川镇朱苦拉村种植的数十亩咖啡林，最早的一批树龄已近百年。

临近春节，咖啡馆关门歇业，院子里的桉树被修剪干净，剩下秃秃的树干，太阳底下皮肤晒出了油，我喝着自带的保温杯里的水，想着此时来一杯招牌的冰镇二队咖啡该是多么惬意。等着太阳下山，去城里和易高先生会面。

四

越析诏

“宾川”一名系由宾居、宾居川、宾川演变而来。“宾居”一名最早见于唐代樊绰的《蛮书》：“越析，一诏也，亦谓之磨些诏。部落在宾居，旧越析州也。”

唐懿宗时代的樊绰，是一个神秘人物，类似于今天英国军情六处的特工。关于他的籍贯、生卒年份和生平事迹史料均无记载，仅知其在咸通三年至咸通四年之间的一些经历。那时，南诏国派重兵第二次入侵安南（交州），战况惨烈，仗非常难打，安南经略使战死，樊绰身负箭伤，只身逃亡，浮水过元江。

《蛮书》是他战败后递交给朝廷的前线情报白皮书，主要记录了云南的地理交通和主要军事对手南诏国。由于出自军情部门，只有高级别的官员才能查阅。600年后，杨慎在皇帝身边当修撰的时候，自然想不起来读《蛮书》，待他流放滇南，就没有渠道能够读到了。他在云南感叹樊绰所撰为“有录无书”，可惜他读不到。清朝编纂《四库全书》，整理收录了此书，共十卷，又名《云南志》，今天我们有幸能够读到它。

唐朝以前，已有纳西族的先民“磨些夷” 从青藏高原南迁至宾川境内，建立了越析诏，属于六诏之一。所以宾川1500年前是磨些人的地盘。历史上纳西族有过多种称谓。汉晋时称“麽沙夷”，唐代到清名“麽些”，近代又称“摩梭”。古汉语“些”“梭”同音，都读suo。

开元二十六年（738年），越析诏被南诏吞并，磨些夷北归，迁回盐源、盐边（今大凉山和攀枝花）一带。明朝弘治七年（1494年），于宾居川置宾川州，筑大罗卫城。清、民国相沿未改治所，是以宾川文庙、武庙、宾川一中今天均在州城镇，而不是县城里。1958年，才移县治于金牛镇，即今县城。

（to be continued…）