奥斯卡影帝菲尼克斯获奖感言背后的故事

菲尼克斯在颁奖典礼上

奥斯卡影帝菲尼克斯

获奖感言背后的故事

邓笛/编译

北京时间2020年2月10日上午（美国2月9日晚），第92届奥斯卡金像奖在美国洛杉矶好莱坞举行颁奖典礼。华金·菲尼克斯凭《小丑》获奥斯卡影帝。他在获奖致辞中说：“我一直在思考我们共同面对的一些令人困扰的问题。我觉得有时候，我们自以为，或者被迫认为我们有各自不同的追求。但在我眼中，我看到的是共性。性别不平等、种族主义、同性恋权利、原住民权利，还有动物的权利，无论是哪个话题，实际上都是在讲对抗不公，都是在讲对抗一种观点，也就是一个国家、一个民族、一个种族、一个性别或一个物种有权支配、控制、利用、剥削他人，而且可以逃脱惩罚。”菲尼克斯的这番话，让不少人深受感动，也让不少人觉得“文不对题”——在这个欢庆的时刻他为什么要扯上“对抗不公”这个话题呢？让我们一起走进他的生活看个究竟吧。

邪教生活

上世纪70年代，华金·菲尼克斯和他的父母以及他的弟弟和妹妹一起加入了一个邪教组织，这个组织的前身是臭名昭著的“上帝的孩子”。菲尼克斯的父母最后终于发现了这个邪教的残酷真相——虐待和淫乱，于是带着一家人逃出了邪教的控制。

这家人最终定居在加州，并放弃了原有的姓氏，改成了现在的“菲尼克斯”，然后华金和他的弟弟妹妹开始向娱乐业发展。

虽然华金·菲尼克斯对自己在邪教组织经历过的事情讳莫如深，但是他的已故弟弟里弗曾向《细节》杂志透露了自己在邪教组织里的不堪经历，他在4岁的时候就被迫有过一次性行为。可以想象，华金也很有可能受到过类似的伤害。他成年后有过一段失控的生活，或许就是童年的阴影给他带来的影响。

 摆脱邪教后全家人合照

无家可归

虽然一家人摆脱了邪教组织的控制，逃到了洛杉矶，但他们并没有过上人们所熟知的这座繁华城市的生活方式。他们一贫如洗，生活窘迫，一度居无定所，流落街头。他的父母努力维持一家人的生计，但是毕竟有七张嘴巴，日子过得很难。据美国著名时尚杂志《时尚先生》披露，华金·菲尼克斯和他的三个妹妹和一个弟弟——萨默尔、雷恩、利伯蒂和里弗（1970-1993）——曾经在加州韦斯特伍德的街道上卖艺。

 与弟弟和妹妹在街头卖艺

七人一室

他们一家人曾在某公寓楼租住了一间房间，房东不允许有孩子，物业经理非常同情他们，答应他的父亲，如果房东来了，就打电话通知他们。他们一接到电话，孩子们就会立即找地方藏起来，华金·菲尼克斯有一次在洗衣里面躲了几个小时。

他在娱乐界的努力获得了回报。2006年，他在好莱坞山买了一栋价值480万美元的房子，他终于知道了奢华的生活是什么感觉了。2013年，他还斥资130万美元把隔壁邻居的房子给买了下来，这对于一个曾经和全家人共用一间房间的人来说，还算不错吧？

 少年时与弟弟妹妹合影

弟弟夭亡

尽管华金·菲尼克斯的弟弟妹妹都有自己的天赋，但是他的弟弟里弗是最早崭露头角的，无论是1986年出演电影《我身边的人》，还是1991年出演电影《我自己的爱达荷》，都引起了轰动，好评如潮。一切似乎都在显示，他事业顺利，前程似锦，正在从童星成长为成熟的演员，但他还没有来得及充分发挥自己的潜能，就于1993年10月31日因饮用了“快球”（一种含有海洛因和可卡因的饮料）后死于药物过量，时年仅23岁。

那天晚上，是华金拨打了911电话，请求紧急救援，而与此同时他的妹妹们也手忙脚乱地对里弗进行人工呼吸。据英国《独立报》报道，在那个可怕的夜晚之后，华金悲痛欲绝，连续两年没有接片。尽管他在媒体上的照片显得很坚强，但熟知他的人认为，弟弟夭亡对他的伤害程度可能比他公开表达的还要大得多。

弟弟里弗

负面传闻

2005年，华金·菲尼克斯在电影《与歌同行》中担任男主角，获得了巨大成功，以致于影迷们预测电影中的人物约翰·卡什将会是华金演艺生涯中扮演得最成功的角色。约翰·卡什原本是个乡村小子，儿时一场意外令他弟弟身故，从此他便活在父亲的谴责和嘲讽下无力翻身。爱音乐的他慢慢以乡村歌手成名，也有了自己的家庭，但外出巡演时偶然接触到了毒品，并最终上瘾，不能自拔，将他带入了深渊。后来，他与吸毒和酗酒作斗争，成为了一名富有传奇色彩的成功歌手。

许多人认为，华金·菲尼克斯在这部片中之所以有出色的表演，是因为他所饰演的角色与他本人有很多相似之处。比如，他们都亲历了亲弟弟的死亡。这种说法暗指华金·菲尼克斯对弟弟的死亡可能负有一定的责任。但菲尼克斯不但拒绝承认这一点，而且对别人的这种联想感到愤怒。他对《新闻周刊》说：“我不需要从我的经历中汲取经验来塑造一个角色，我一直不明白为什么演员非要有亲身体验才能有好的表现，如果真是这样，那只能是因为缺乏表演能力、想象力和对角色的研究。”

另外，华金·菲尼克斯将约翰·卡什戒毒的那场戏表演得淋漓尽致。又有传言说，其实华金自己就是一个瘾君子，也正在试图戒毒。这个传言似乎不是空穴来风，因为这部片子拍完之后，他确实去康复中心住了一段时间。只是，他不是去戒毒，而是去戒酒。

酒精依赖

《与歌同行》中扮演的这个吸毒和酗酒的角色，对华金·菲尼克斯的生活产生了巨大的影响。“片子拍完之后，我意识到自己的问题。”他对《时代》杂志的采访记者说，“我不是一个酗酒的人，但我的确有时候感到无聊和不安，喝点酒能让我感觉好点。我对酒有了依赖，这一点我是拍完这部片子才意识到的。”

2005年4月，他住进了一家康复机构，他的助理在《人物》杂志上发表了一份声明：“他感到自己的生活方式给他带来了身体上的不适，并找到了应对这种疾病的勇气。”在戒毒期间，他还参加了匿名戒酒协会的会议。他后来在接受《纽约时报》采访时称：“这是我做过的最正确的事情。”

拍摄焦虑

鉴于他在影视行业工作了几十年，你会认为他在镜头前会表现自如，轻车熟路，得心应手。事实并非如此。他告诉《采访》杂志的记者说，尽管他在未成年时就涉足电影制作行业，可谓经验丰富，久经历练，但是在电影开拍前一天，还是会感到“恶心”。“也许你难以置信，我患有拍片焦虑症，'恶心’是一种症状。”他对记者说，“他们必须在我的腋下垫上护垫，因为我出汗太多了，衣服上都是汗水。在拍摄的前三个星期，我会一直不停地流汗。”尽管拍片焦虑症会让他紧张不安，但并不能阻止他扮演好剧中的角色。“这是纯粹的焦虑，我喜欢这种感觉。”他说。

人间蒸发

华金·菲尼克斯深受观众欢迎的原因之一，就是他非常认真地对待自己的工作。他对《卫报》的记者说：“我工作的时候放弃了我的生活。我不穿自己平时喜欢的衣服，也不听自己平时爱听的音乐，完全做一个不一样的自己。”对菲尼克斯来说，饰演不同的角色也有助他借机改变一下生活方式，暂时忘却现实生活中的每个人和每件事。“有拍摄任务的时候，我不和朋友或家人联系，这是一个非常艰难的过程。”

在电影拍摄期间，他就像是从人间蒸发了一样，甚至连与他热恋中的女友也不联系，无法想象他是怎么做到的。一个名演员常常从公众视线中消失，并不是一件聪明的事情，因为这会引发种种猜测，有时候会是不好的猜测，从而带来负面效应。

从未满足

华金·菲尼克斯主演过的许多电影都获得了巨大的成功，如《角斗士》、《大师》、《两个情人》和《靶鸽》。2006年，他因主演音乐传记片《与歌同行》而获得第63届金球奖电影类音乐喜剧类最佳男主角奖。2017年，凭借电影《你从未在此》获得第70届戛纳国际电影节主竞赛单元最佳男演员奖。《小丑》这部片子也同样深受观众喜爱，媒体上一片赞扬之声。这些荣誉，他当之无愧。然而，尽管人们很喜欢看到他在大银幕上展示演技，但有一个人并不喜欢他的作品，这个人就是他自己。

“说实话，”他告诉《纽约时报》的记者，“我很少看电视或报纸上对我的评价，因为我不想被别人的评论左右，但是我每拍一部片子，我都能给自己找到一大堆不满意的地方，我是我自己的评论家，而且是最挑剔的一个。”

常觉孤独

华金·菲尼克斯是一个万众瞩目的超级明星，被粉丝和媒体持续关注，这听起来像是一个值得羡慕的生活，但是表面的东西往往是带有欺骗性的。他在接受《纽约时报》采访时说，做一个明星不但不是一件快乐的事情，而且十分孤独。他对《华尔街日报》的记者说：“我在拍完《与歌同行》后，很长时间不能从剧情中走出来，我感觉自己受到了严重伤害，不能自拔，不知道该怎么办。”

他把自己在电影中扮演的角色比喻成衣服。他对《卫报》的记者说：“拍完电影，衣服就被剥光了，你仿佛被扔在一座空无一人的孤岛上，赤身裸体，心中恐慌，不知所措，直到拍摄下一部片子。”这种被穿上衣服又被剥得一丝不挂的孤独感反复出现，以至于他觉得没有电影可拍他就会一无所有。

是的，如果你也像华金·菲尼克斯一样，经历过社会底层的不堪，又体会过成功的不易，同时还没有丧失社会良知和社会责任，你或许就会对他的获奖感言产生共鸣，不再觉得他的那番话大而无当，离题万里了。

------

译者简介