母亲的低保

　　陈世仁是有名的孝子，在家中七兄妹中排行老五，父亲因病早逝，母亲虽说是个要强的人，但也是个善良的人。由于年龄的增长和长年的劳累，身体己大不如往年。

　　五年前，七十五岁的母亲享受了农村养老保险政策，每月能领55元钱，她逢人便说党的政策好，农民也有养老金了。有一次，乡政府驻村干部下村宣讲政策：“农村老人到了八十岁时还可以享受低保”。母亲无意中听到这句话，逢人便说：“我一定要活到八十岁，好好的享受国家的惠民政策。”

　　母亲八十岁那年，陈世仁真想告诉母亲：不是儿子不帮你办，而是因为你有儿子在外面工作，不符合条件啊！多少次想把真相告诉她，又怕说不清，也怕伤了她多年来一直盼望能得到政府低保补贴的心愿。

　　要不要找民政部门打个擦边球帮老人家办了啊？小陈陷入了深沉地思考中。时间就这么过着，母亲的身体一天不如一天，行动越发不方便，身体每况愈下。经常坐在门前的小石凳上，听别人谈论80岁低保的事，她总是默默无言，佝偻的身躯离开了。弟妹们见此情景，总是安慰母亲说：“五哥会帮你办好的。”前年清明节，陈世仁回到老家，他当着几个兄弟姐妹的面，递给母亲一个低保卡，说以后每月拿着这个卡，就可以到镇上的银行领到三百元钱。

今年六月份的一天，母亲因病去世。陈世仁才告诉其他兄弟姐妹们，母亲的低保卡是自己找他在镇上的一个同学办理的，不过卡里的钱是他每月按时打进去的，他怕母亲伤心。如今，母亲已去世，这个卡也就没用了。说完，陈世仁把卡扔进垃圾桶里。

                                                            （载于《长篇小说选刊》2020年夏季卷）