在印象的底版中,它只是一座比电视塔略高些的大铁架;而在视线所及的图像中,它又淹没在巴黎挤挤撞撞的建筑物中间,只露给你一个纤瘦的顶部。即使是在它对面的人类博物馆广场的喷泉边上眺望它,它也似乎只是一个小摆设,甚至,有那么一点儿被压抑的冷峻。
我总没有想到它竟会如此之高——当你来到它的面前,站在它的脚下的时候;当你尚未抬头,仅仅感觉到它笼罩的阴影的时候;当你完全抬起头,却望不到它的全部,而要向后仰着身子,扶住你的帽子或眼镜儿,眯着眼寻找天空的时候,你才会确实地明白它的高度,明白它的气势,明白它的骄傲。
这是一个广场,一块空地。它从一个平凡的基点拔地而起,不需要铺垫和过渡, 那么轻易而又无情地甩下了世俗和浮尘,傲慢地兀立云端,俯视全城……
我是要登塔的。上去寻觅它的眼睛,窥视它的灵魂。它太高了,世人的眼,难以与它平行。我是要上去的,默默企望一次没有国界的超越,一次没有阶梯的升华。
我凝视它,仰望它,唯独没有、没有膜拜它。我相信它不是不可企及的。它只是有点像一座火箭发射基地,不知要把它的客人们送往哪里。
我听到耳边的风呼呼响,紧张地抽搐着的风,拍打你,推动你,如巨鸟扑翼,直贯长空。你是一记雷声,一道阳光,一束电波,一条飞船,轻轻扬扬却又闪电般地穿过大气层,突破大气层,抛开大气层。我睁开眼,密封的电梯舱内,四周是人。风被隔绝在远远的脚下与上天,只是在鞭笞我的神经。风在这里变成了速度,变成了晕眩——我只觉得地面迅疾地脱离我的脚跟,向一个无底的深渊坠落。笔直地、赤裸裸地坠落下去,如悬崖上坠落的石块,无遮无拦、无法无天地要去撞击地层深处。地壳在下陷,在沉没。而四处空荡荡,一片汪洋,一个无可攀挂、无可扶靠、无可呼救的绝境。人竟是如此孤立无援,如此微不足道吗?我有些惧怕,又有些怜悯自己。我为瞻仰它的伟大与雄奇,才执意汇入登塔的人群,奇怪的是我竟然感觉不到电梯的上升。我只是觉得从我登上铁塔的那一刻起,巴黎便开始庄严地降落。它疯狂地钻入地底。我透不过气来,这透明的铁盒子,快闭上你恶魔的眼睛,我想出去!
巴黎依然在飞速下沉。我无可逃遁。蓝天在黑色的云缝里闪烁——那些黑色的原始森林一般的钢架,从我的头顶两边炸裂开去。是用那透明的铁盒子撞开的吗?就像汽车的窗玻璃掠开路旁的树枝。蓝天忽然近了,又忽然远了,远得更加冷酷,永远被那一双双黑色的手臂阻拦着。时而又是无数根钢缆铁索,缠绕你,勒紧你,使你永远无法到达那个超然于一切之上的境界。
无意间,我抬头仰视,怦然心跳——我忽然发现了自己是在上升。那钢缆挣断了,那黑手垂落了,那云朵变得浓亮了,可是,透明的铁匣子还在疯狂地往上升,一个劲儿地向上升,像是要冲破什么,又像是要挣脱什么,咯咯地向上,像是咬着牙根的声音,像是绷紧骨骼的声音,固执而又痴迷地向上升。它像是永远也升不到头了,永远也不会停下来了。因为它无论升得多高,仍然无法接近它——那个蓝色的梦想。
我曾以为自己像火箭一样被发射出去了呢;我曾以为我离开了地面;我曾以为我离天空很近很近了——当我同隔绝的风在一起的那些瞬间。
我们走出透明的铁匣子,阳光似乎仍然是那么不冷不热,天空仍然是那么不远不近。巴黎城,安然无恙地静卧在绿丛带似的塞纳河两岸。只有小轿车变成了玩具; 房屋变成了模型;人呢?可惜我没有带望远镜。
于是我知道铁塔究竟有多高了(虽然我永远也弄不清那个数字)——我有多高,铁塔就有多高。那是一座有弹性的铁塔呀。
于是我知道铁塔究竟有多大了——“那是巴黎圣母院!”“那是蓬皮杜艺术中心!”“那是蒙马特教堂!”“那是小纽约!”
巴黎有多大,铁塔就有多大。也许还不止。一本书上说过,万里无云时,塔顶上可望到外省……
从神经中解放出来的风,无忌地挑逗着铁塔,摇撼它,敲打它。
我曾以为那历经一百多年风雨的锈铁会呻吟,会晃悠战栗……据说它的最大摆度是十八厘米,此时它却纹丝不动,不必担心它会断裂倒塌。这在工业革命的辉煌中屹立的巨人,似乎雄心勃勃地要同那天边席卷而来的新浪潮作一番耐力的较量。它不会退出,不会退出的,虽然它已是上一个时代的标记,一百年前它却曾经是作为一个标新立异的怪物,在一片嘘声里,诞生于巴黎城的古迹之中的。
塔顶平台上游人如云,这威严古板的铁塔,我原以为你是拒人之外、高傲无情的——我却发现你是一个不露声色的老父,将那各种肤色、各种头发的孩子都拥在你的怀里,一任他们纵情玩乐、观赏,又走散去,天涯海角,只留下一个模糊的影, 在你的视野里……
有一对少年在塔顶的窗边接吻,多么高的吻。有一对青年在电梯里接吻,多么 快的吻。铁塔是仁慈的,温暖的。假如我不到铁塔来,我将永远对它存有那么无知的偏见和戒心……
我不知我应该怎样下去,或者说,我希望永远也不要再下去。人到达过那样的高处,对地面便有了淡漠;人有过那样的恐惧,对安全便有了蔑视;人走近过那蓝色的梦想,又不得不回到原处,便尝到探险的悲哀。因为那不是山的高度,不是悬崖的恐惧,而是人在一个世纪之前的真实创造,是一个永远矗立的丰碑。你没有接近过它,你便没有权利轻视;有一日它终会化成一堆废铁,但它曾独一无二地存在过。
当它存在的时候,在巴黎城挤挤撞撞的建筑物中,它雄奇,却也孤独。它没有对话者。只有风,只有云,只有鸟,是它寂寞的伴侣。无数双温热的手抚摸它冰凉的铁杆,它的内心却依然孤独。
(选自《人民日报》)
素面朝天。我在白纸上郑重写下这个题目。夫走过来说:“你是要将一碗白皮面,对着天空吗?”
我说有一位虢国夫人,就是杨贵妃的姐姐,她自恃美丽,见了唐明皇也不化妆,所以叫……夫笑了,说:“我知道,可是你并不美丽。”
是的,我不美丽。但素面朝天并不是美丽女人的专利,而是所有女人都可以选择的一种生存方式。
看着我们周围。每一棵树、每一叶草、每一朵花,都不化妆,面对骄阳,面对暴雨,面对风雪,它们都本色而自然。它们会衰老和凋零,但衰老和凋零也是一种真实。作为万物灵长的人类,为何要将自己隐藏在脂粉和油彩的后面?
见一位化过妆的女友洗面,红的水黑的水蜿蜒而下,仿佛洪水冲刷过的水土流失的山峦。那个真实的她,像在蛋壳里窒息得过久的鸡雏,渐渐苏醒过来。我觉得这个眉目清晰的女人,才是我真正的朋友。片刻前被颜色包裹的那个形象,是一个虚伪的陌生人。
脸,是我们与生俱来的证件。我的父母凭着它辨认出一脉血缘的延续;我的丈夫,凭着它在茫茫人海中将我找寻;我的儿子,凭着它第一次铭记住了自己的母亲……每张脸,都是一本生命的图谱。连脸都不愿公开的人,便像捏着一份涂改过的证件,有了太多的秘密。所有的秘密都是有重量的。背着化过妆的脸走路的女人,便多了劳累,多了忧虑。
化妆可以使人年轻,无数广告喋喋不休地告诫我们。我认识的一位女郎,盛妆出行,艳丽得如同一组霓虹灯。一次半夜里我为她传一个电话,门开的一瞬间,我惊愕不止。惨亮的灯光下,她枯黄憔悴如同一册古老的线装书。“我不能不化妆。”她后来告诉我,“化妆如同吸烟,是有瘾的,我已经没有勇气面对不化妆的我。化妆最先是为了欺人,之后就成了自欺。我真羡慕你呀!”从此我对她充满同情。我们都会衰老。我镇定地注视着我的年纪,犹如眺望远方一幅渐渐逼近的白帆。为什么要掩饰这个现实呢?掩饰不单是徒劳,首先是一种软弱。自信并不与年龄成反比,就像自信并不与美丽成正比,勇气不是储存在脸庞里,而是掌握在自己手中。化妆品不过是一些高分子的化合物、一些水果的汁液和一些动物的油脂,它们同人类的自信与果敢实在是不相干的东西,犹如大厦需要钢筋铁骨来支撑,而绝非几根华而不实的竹竿。
常常觉得化了妆的女人犯了买椟还珠的错误。请看我的眼睛!浓墨勾勒的眼线在说。但栅栏似的假睫毛圈住的眼波,却暗淡犹疑。请注意我的口唇!樱桃红的唇膏在呼吁。但轮廓鲜明的唇内吐出的话语,却肤浅苍白……化妆以醒目的色彩强调以至强迫人们注意的部位,却往往是最软弱的所在。
磨砺内心比油饰外表要难得多,犹如水晶与玻璃的区别。
不拥有美丽的女人,并非也不拥有自信。美丽是一种天赋,自信却像树苗一样,可以播种,可以培植,可以蔚然成林,可以直到地老天荒。
我相信不化妆的微笑更纯洁而美好,我相信不化妆的目光更坦率而直诚,我相信不化妆的女人更有勇气直面人生。
假若不是为了工作,假若不是出于礼仪,我这一生,将永不化妆。
【赏析】
“素面朝天”,原出唐代虢国夫人不敷脂粉去见天子的故事。宋乐史《杨太真外传》中道:“(韩、虢、泰三国夫人)皆月给钱十万为脂粉之资。然虢国不施妆粉……常素面朝天。”今指女人既美貌又自信,不需要化妆就敢出头露面。
本文有三大特点:
生动的比喻。“仿佛洪水冲刷过的水土流失的山峦”写出脂粉、油彩之多,化妆之浓;“那个真实的她,像在蛋壳里窒息得过久的鸡雏”,形象写出“女友”展露出真实面目时的情态;“艳丽得如同一组霓虹灯”,“她枯黄憔悴如同一册古老的线装书”,以比喻增强形象性,强化对比效果。这些比喻如同吐鲁番的葡萄,晶莹剔透,丰满圆润,给人以目不暇接之感。作者以独特而新颖的视角,化平淡为生动,化不易直表的道理为具体浅显、生动可感的形象,给读者以至美至纯的审读享受。
深刻的事理。作者以锐利的眼光,借生活细节,揭示深刻道理。刻意的修饰、装扮是对自我缺陷的掩饰,且不论其是否是徒劳,至少此举是一种软弱、不自信的表现。更大点,是对自我公正认识的缺乏,是对审美标准的曲解。文章告诉我们,自然、纯真的自我是最美好的,我们需要抛开的是自卑、忧虑、烦恼,我们要的是坦率、直诚。文章阐释了一种以自信和勇气直面生活的人生态度。
朴实的文风。作者以日常生活中极为平常的化妆细节作为审美客体,把似乎人人都有所经历的小事写得妙趣横生,充分展示了其朴实无华的文风。尽管是“郑重写下这个题目”,但接下来丈夫的话还是富有幽默感和生活气息。中间所用事例小却贴近生活,贴切而富有情理。时而是绝妙的比喻,深入浅出;时而是鲜明的对比,言近旨远;时而是精辟的议论,画龙点睛。最后作者以“假若不是为了工作,假若不是出于礼仪,我这一生,将永不化妆”的自我表白,给人以深刻的启示意义。文章很有宋人所推崇的“平淡而山高水深”的境界。
[妙句简析]
(1)脸,是我们与生俱来的证件。
每张脸都是上帝造就的一份独特的说明,是生命个体最本真的展示。作者在此以直呼的口吻提及,包含着其对“涂改证件”行为的委婉批判。
(2)掩饰不单是徒劳,首先是一种软弱。
“化妆以醒目的色彩强调以至强迫人们注意的部位,却往往是最软弱的所在。”掩饰只能是徒劳。掩饰是对自己缺陷的夸大,是对自己优点的贬低,同时也是自己缺乏面对真实生活的勇气,软弱、不自信的表现。
(3)美丽是一种天赋,自信却像树苗一样,可以播种,可以培植,可以蔚然成林,可以直到地老天荒。
我们无法选择自己的容貌,但是我们可以自如地展示我们最灿烂的笑容。只要拥有自信,便可使无数我们想象中的不可能变成可能,使可能变成现实。自信可以使我们从平凡走向辉煌。况且,自信又可以播种,可以培植,可以成为我们永不褪色的财富。因此拥有自信比拥有美丽更重要。
[同步训练]
1.作者认为素面朝天是“所有女人都可以选择的一种生存方式”。这种“生存方式”具有怎样的特点?
2.作者说“常常觉得化了妆的女人犯了买椟还珠的错误”。请你谈谈对这种错误的理解。
3.读了此文,你对“美”有何感想?请写出几个富有理趣的句子。
参考答案
1.不加修饰,真实,本色而自然。
2.她们得到的是伪装的外表的美丽,却失去了实质上的最为宝贵、纯真和自然的本性。
3.例句:①人的命运掌握在自己手中,并非拥有美丽,就拥有了一切。只有拥有了勤劳、智慧、友善等美德,才能真正地拥有前途、财富、尊严、幸福。②凡事贵在一个心境。拥有了平淡的心境,我们的生活处处都是美。③一个生命最美丽的时候,不是赢得目光聚焦的时候,不是享受成功的时候,而是其默默地奋斗和经受命运考验的时候。生命的美丽永远是展现在进取之中的。
发现 深思 表达
总爱读至情至美的文字,一旦发现,反复吟味,爱不释卷。也常仰头羡慕,人家如何能有这般动人的妙笔。常读常味之后,便心有所悟,其实我们所喜欢的万千好文是有着诸多的共通之处的,那就是一切好文章的写作素材均源于平凡真实的生活,一切好文章的真情至理均源自人生真切的体验。山水花木、鸟兽鱼虫、人际来往、事业爱情、柴米油盐、劳碌闲散均是生活;喜怒哀乐、烦苦忧惧、爱恨情仇皆为真情。好的文章是对生活的发现,一草一木,一花一蕊,一人一事;好的文章是在对生活有所发现的基础上的深思,从看似平凡而又平淡的生活细节中,发掘出其间隐匿的哲思和沉淀的真情,于是下笔成文,于是为万千人所阅读。因为世界大体就是这么样的,生活也大体是这么样的,因此人们读起这样的文章来,就觉得熟知、亲切、自然。而当他们被文字所引领时,在熟知的平凡中发现了作者的发现,体验了作者的体验,他们便颔首,便感动,便下泪……因为在奔忙生活的一瞬,他们也曾有过这样的闪念,或者那样的情感,这也正是他们长久滞闭的灵魂深处的潜藏,只是他们显得有些木然,有些匆忙,他们没有把它抓起来看过、想过、表达过,而如今是被谁道出了心声,或戳中了心怀了。而那道出生活的心声、戳中人生情怀的文字,也便拥有了迷人的魅力,得以长久地传咏。朱自清的一个“背影”,余光中的一缕“乡愁”,流沙河的一只“蟋蟀”,席慕容的一枚“贝壳”……无数平凡的细节,蕴着性灵的柔光,穿透人们的心魂,从时光的深处走来,又向着时光深处走去……
走过银杏路
——陆波
我曾经见过一只非常美丽的乌龟,壳和头都是翠绿色的,在翠绿色的壳上有着咖啡色的花纹。它的背高高地隆起,就好像是一个篮球的半圆,弧线优美光滑,一点儿也不像一般的乌龟那样扁平。最奇特的是乌龟的嘴很大,两边的线条翘起,像一直在微笑;眼睛炯炯有神,直直地对人注视,一眨不眨。
那美丽的乌龟是在一位画家的画室里看见的。我对朋友说:“这辈子没见过如此美丽的乌龟,可惜没有相机,下次一定要来帮它照相。”
朋友向我谈起这只乌龟的神奇。他在巴西旅行时,第一眼看见就爱不忍释,因为没想到世界上有这么美的乌龟,于是百般恳求,出了高价才向原来的主人购得。
但是,双手才能环抱的大乌龟,重达三十公斤,怎么带回来呢?它通过了动物出口的种种复杂检验,才从海运用货箱托运回来。
“巴西到台湾的货轮开了三个月才到,我心想:万一死掉了,就做标本。没想到开箱的时候,它好端端的,明亮的大眼睛突然张开,吓了我一大跳。”朋友说。
然后我们谈起在武侠小说中的所谓的“龟息法”,武功很高的人可以锻炼像乌龟的呼吸一样,达到接近禅定的境界。这“龟息法”既然学自乌龟的本能,乌龟三个月不吃不喝能存活,就不是不可理解的了。
过了一个月,我去看朋友,带了相机想去拍那只乌龟,万万没想到,朋友说:“乌龟死了,这是它的壳,我留下来作纪念。”
航行过万里,在木箱子里靠着一息都能存活的乌龟,怎么会死呢?
朋友说:“我到南部去开展览,离开一个星期,想想不能每天喂它,离开的时候放了三把熟透的香蕉,回来后少了一把,乌龟却死了。后来找了一位兽医来看,他说乌龟是撑死的,他把一大把香蕉一口气吃了。”
我和朋友抚摸着巴西龟留下的壳,内心感慨不已。在极度的黑暗中饥寒交迫还能存活的乌龟,在翠绿的花园的水池旁却因为吃得太饱而亡故了,可见困危并不全然可畏,饱足也不尽然可喜。在饱足中的节制可能比困危中的忍耐还要艰难哪!
因缘是不可思议的。因为长得太美而走向万里漂泊,最后客死异乡的巴西龟,如果内心有知,一定希望自己只是一只长相平凡的乌龟。
因缘是不可思议的。希望远离忧患追求安乐的人,却很少想到忧患给人带来生的勇气,安乐使人丧失活的斗志。这只“生于忧患,死于安乐”的巴西乌龟,如果内心有知,一定也会有所启示吧。
因缘是不可思议的。巴西乌龟死了,只留下美丽的壳,仿佛它的存在只是为了这个外壳,可是生命失去了。美丽的壳对一只乌龟又有什么意义呢?人也是如此,背负着美丽的名利和权位,以为那是真实的,但是,如果没有了鲜活的生命,没有深刻的生活,名利权位只是供人瞻仰的外壳,又有什么意义呢?
不只人的生死可以让我们学习,一只乌龟的生死也可以让我们深思。看到那空留外壳的巴西乌龟,回家时走在忠孝东路上,看到许许多多的人背着外壳在路上行走。那衣着光艳的女士,有着什么样的内心世界?那西装革履的绅士,有着什么样的思想和智慧呢?
这使得我有着一种忧伤的心情:当我们把头和四肢缩起来,缩进一个庸俗的社会的壳里,和一只乌龟又有什么两样呢?
赏析
一位画家,从巴西买了一只非常漂亮的乌龟,费尽周折托运回来,但一月之后,乌龟即死,只留下美丽的外壳作装点。倘若你遇到这样的事,除了可惜一笔不菲的价值损失之外,还会想到些什么呢?文章的作者是想得很深很远的,他想到那不可思议的因缘:美丽与平凡的辩证,忧患与安乐的畏喜,以及虚华的外壳之于生命本质的意义。他睹“物”思“人”,由小见大,从一只乌龟的生死透析社会,思考人生。联系自然、巧妙,思想深刻,引发人们对于现实生活及人生价值的审视与反思。其实,在我们的人生中,“一只乌龟的生死”又算得了什么大事呢?但世间万物,无论大小,均玄藏情理,只看在与人们的视线相接时,谁能拥有明晰的双眸将其捕捉,并久存于善思之心反刍,发酵出其间的真味,也就悟到了生命在那一瞬、那一点的真意,便可以为文,以作启迪了。
阅读训练
阅读《美丽的乌龟》,完成下列各题。
1.文章第一段描写了乌龟的美丽,有什么作用?
2.“当我们把头和四肢缩起来,缩进一个庸俗的社会的壳里,和一只乌龟又有什么两样呢?”这句话的含义是什么?
3.乌龟的生死引发了作者的感慨,作者感慨的内容是什么?
4.下面对文章的赏析,不正确的两项是( )( )
A.文章采用对比手法,写了乌龟在艰苦的条件下能够生存下来,却在优越的环境中死去,从而引发人们对社会人生的思考。
B.文章通过写一只巴西龟的生死,表达了孟子的“生于忧患,死于安乐”的思想。
C.文章的最后两段,由巴西龟联想到现实生活中的人们,表达了作者对人生的审视与反思。
D.文章的第13自然段,作者对那些追求权势和名利的人作了辛辣地讽刺和尖锐地批评,指出:没有了鲜活的生命,没有深刻的生活,名利权位只是供人瞻仰的外壳,是没有任何意义的。
E.文章采用叙述与议论相结合的表达方式。前半部分以叙述为主,交代事情原委,后半部分则重在议论,表达作者由生活现象所引发的思考。
答案
1.乌龟因为美丽,才会被画家出高价购买,才会万里漂泊,客死异乡,才会引发作者对于那“不可思议的因缘”的思考,这是所有事情的缘起。
2.当人们在庸俗的社会氛围的熏染中,只知道追求外表的华丽、生活的安乐,只知道追求名利权位,而不再追求生命的鲜活和生活的深刻时,就和一只乌龟没有什么分别了。
3.因缘是不可思议的,美丽与平凡孰好孰坏,安乐与忧患孰可畏孰可喜,美丽的外壳对于真实的生命有何意义。
4.B、D。
小屋
——李佩芝
我有一间小屋。
高高的,在楼的三层。
十二平方米。屋顶是六块粗糙的水泥板,像倒扣的水槽。窗在南,门在北,直线对着,挺通风。
我喜欢把窗上的玻璃擦得亮亮的。早上,这扇玻璃迎来绚丽的朝霞;傍晚,那扇玻璃映出落日的余晖。我也爱站在窗前,望望蓝蓝的天,望望热闹的地,悄悄而笑。有时,也躲在窗帘后面唱几句,让心中的快乐飞出小屋。
不爱串门儿,却也在小屋门口,和豪爽、纯朴、好心肠的大娘大婶们扯闲篇儿。她们偶尔来,总惊叹:“好多的书呦!”
我不是个好主妇。房子乱得很。到处丢书:床头上、桌子上,当然还有书架上……别的东西,也放得没有规矩,别人大概很看不上眼,我却自个儿惬意。
墙上没有贴画,我不大爱。我挂了一张大大的中国地图,儿子爱踩在小凳子上,用小手指在上面划来划去,问东问西;我也爱站在地图前,看南看北,心里做着云天海雾的梦……
于是爱人把我叫做“爱瞎想的小姑娘”,我回敬他“拿实权的大掌柜”,真的,小屋的王国里,只有一个小小的臣民,是还懵懂的孩子。
也许,这小屋真算不得是一个家,只能说是个窝吧!对于这小小的、只有十二平方米的享有权,我如醉如痴!这是我的世界,我的乐园,我的港湾……
我是满足的。生活不富足,也时时有忧烦。可当孩子睡下,我和丈夫各捧着书本,凑到灯下时,那相对一笑,足以消除一切的苦恼。在这小小的屋里,我的心,总是静静的,甜甜的,一种和谐与诗意,是我和爱人的创作呢。
记得蜜月里,我们挤在婆婆腾出的一个套间里,原本对家没有什么概念的我,心中很觉得苦涩了。虽然,婆婆绝没有抱怨过,我却自觉得不安生,觉得惭愧。为了结婚,把家人都挤到别处去了,连灶房里也睡进了人,为此,心中很不是滋味。
好在两年之后,丈夫在单位上,跑来跑去,说了许多的好话,叙了许多的难处,终于精诚所至,金石为开,要到了这三楼上的十二平米的小屋。因为难,我非常满意;因为不易,我十分珍爱它。十二平方米,我也太高兴了,记得,一听到消息,我立即飞跑回去,对终日牵挂我的母亲大声嚷着:“我有房子了!”
的确,在小屋里,我感到了异样的幸福、快乐、自由,虽然是简易房,没有灶房,没有阳台,没有水管,没有卫生间,又不隔音,紧邻着煤场与纺织厂,常常飘来煤屑与棉絮,但这些,我全不在乎!
我在母亲那儿,住惯了绿阴遮掩的小院,静静的一间小书房,丰富了我的青春,我深深地眷恋过;在学校里,我住惯了窗明几净的宿舍,虽说是上下的架子床,门外却是广阔的天地——图书馆、资料室、大教室……
这是拥挤的。屋里屋外,窄窄的走廊,摆满了各家的杂什;各样的人,低头不见抬头见的,天性羞涩的我,常常尴尬地学着和邻人说笑,很是难为情,但这些,我高兴!
“四人帮”肆虐那些年,社会上风风雨雨,我那颗不谙时务的心常常疲倦地疼痛。回到自己的小屋里,我就可以忘却一切,忘却因家庭出身不好而受的委屈,忘却因工作受挫而长存的辛酸,忘却没有事业的空虚……小屋,是我的世界,我拥抱这世界!可爱的孩子,乐观的丈夫,迷人的唐诗宋词,撩人心绪的《安娜·卡列尼娜》与《约翰·克里斯朵夫》……
我的世界是狭小的,也是广袤的;是贫穷的,也是充实的;是苍白的,也是绚丽的……我从外面回来,抖落掉肩上的尘土,拭去心上的寒霜,走进小屋,扑面是小家里脉脉的温情,亲人拳拳的心,我,便感到慰藉了。
真的,我的小屋,有种神秘的魅力呢!不全是珍如家宝的书籍,不全是相扶相携的情爱,是事业藏在我们的心灵深处,是信仰支撑着我们的灵魂……
那时,尽管白天胡乱地混过去了,我们还拥有小屋的黄昏、夜晚和凌晨。不灰心,不沮丧,不自卑,不退却……自爱,自尊,自勉,自立……
也有人感叹过小屋的狭小。我很不以为然。何况,换房子,谈何容易?而说真的,在小屋里,我慢慢认识了自己,也认识了小屋的灵魂,屋虽小,却小得洁净,小得可爱,小得安生……“山不在高,有仙则名,水不在深,有龙则灵。斯是陋室,唯吾德馨……”读到“孔子云:‘何陋之有?’”时,我和丈夫便相视一笑,逗乐了孩子,全家便笑成一团。
啊,我总爱这么想:如不是有这样可爱的小屋,在那狂虐的社会风暴里,我的心,一定会被抽打得畸形了呢。
如今,我那向阳的小窗台上,摆了几盆绿透了的小生命。花不名贵,菊花,仙人掌,兰草。耐旱又耐涝的,适于我这粗心的主妇。于是两扇玻璃窗,常常映着生命的绿了。
还是那张大地图,还是那样散乱。一般人,现在都布置得相当讲究了,可我的小屋,依然如故。一对老式的木椅,是结婚时,母亲觉得凄惶,送我的,现在已给孩子架床用了。剩下的,便是在狂风暴雨之后,丈夫用他那剩下的精力与热忱,自己做的。小小的书桌,粗笨的书架,可笑的书箱子。
小屋的白天,照例是静寂的,一把铁锁守了门。清晨,黄昏,夜晚,却比昔日热闹多了。有儿子背外文单词的稚气又认真的声音,有广播员纯正又动听的时事播音,有我快乐的哼歌声,有丈夫诙谐的逗趣……
当然,电视机没买,录音机也没买,我们没有时间。灯亮了的时候,三个人便向灯下挤去了,儿子是常胜的,上学了,我们都给他让步。于是,不是我,便是丈夫,要去靠床头了。哦,靠在床头上看书的人,心中那个羡慕与嫉妒呦……
我常常微笑着环视小屋,心中有说不出的醉意!记得一个老同学,是个汽车司机,有一次欢天喜地地来告诉我,他搞到了一套三室的房子。不久,他又愁眉不展地对我说:“好寂寞呀,那么大的地方,从这间走到那间,没事干,乏味得很呢!你是不是借我本字帖,我练字好了……”我笑起来,看来,我还是富有的呀!房子再大,再美,人心要充实才行啊!
我这间小屋里,就是个喧闹的世界。我把我过去的老熟人都请来了呢,有“人到中年”的陆文婷,有“受戒”的小和尚,有“飘”来的极有魅力的女人,有痴心爱“木木”的盖拉新……
有人说,我们这些人,是时代浪费了的一代人,我不承认。沉沦之事,怪不得别人,是自己的心不够坚毅。
不是吗?我小小的陋室,也为我展开了一个广阔无垠、绚烂多姿的世界呀!
啊,我挚爱的小屋!
外面有苍苍的树木,蓝蓝的天空,青青的芳草,灿灿的阳光;小屋里,有万千气象,澎湃的热忱,奋争的勇气,永恒的青春……
啊,我挚爱的小屋!
墙,灰白色。屋顶,六块倒扣的水泥槽。地面,粗糙得可以。这一切,我爱。
柴米油盐,盆盆罐罐,我爱。
拥挤,狭小,繁忙,我都爱。
我的小屋是有灵魂的。它给我以启示、力量和信心。在生活的波涛上,小屋,犹如我前进的小舟,春风浩荡,我要升起风帆,向蔚蓝色的大海驶去呢……
赏析
“十二平方米。屋顶是六块粗糙的水泥板,像倒扣的水槽”,“没有灶房,没有阳台,没有水管,没有卫生间,又不隔音,紧邻着煤场与纺织厂,常常飘来煤屑与棉絮”,就是这样一间三楼的简易小屋,住着一家三口,这局促的空间和纷杂的生活,不知有多少人要抱怨、要厌弃。然而作者却以满心的挚爱,饱含深情地赞颂着她的小屋,歌唱着她的小屋,赞颂着小屋里平静而又热闹的生活,歌唱着小屋里的幸福、快乐和自由。跟随作者的视线,我们看到的不是简陋难堪的居所,而是一个拥有绿树、蓝天、青草和灿烂的阳光的“广阔无垠、绚烂多姿”的世界。这里狭小但却广袤,贫穷但却充实,苍白但却绚丽……在这里物质是贫乏的,但精神却极其富足。正如作者所说:“房子再大,再美,人心要充实才行啊!”读过此文,我们深深感到,“小屋”是美的,是丰富的,是让人挚爱的。它的美,它的丰富,它的让人挚爱,不在于修饰与装点,而在于小屋的主人赋予它的 “灵魂”,那就是对生活的热爱,对事业的执著,对信仰的坚守。自爱、自尊、自勉、自立,这是小屋的灵魂,是作者的灵魂。其实世上所有美好的文字,无不是发自灵魂深处的声音,其实一个人对世界的发现,对人生的思考,绝不仅仅是眼睛和大脑的工作,而更多是灵魂的驱使。用灵魂与世界、与生活碰撞,才会有新奇的发现,才会有深刻的思考,才会有曼妙的文字和美丽丰盈的人生。
联系客服