养老院

每次从养老院路过，都忍不住向里面看，看看那个老婆婆是否还在。

家附近的养老院开了5年有余，因为一些事情感触很深，所以有段时间，我想法设法地去了解它，努力后，还在里面做了一场关怀活动，那场活动让我很难忘。

2018年春天很平常的一个早上，从养老院路过，一个穿着红棉袄的老婆婆，站在大门口，一边扶着铁栅门，一边向我招手，示意我过去，见这种情况，任何人都会过去的，我也不列外。

老婆婆伸出了手，我问她“怎么了，需要什么帮助吗？”，她也不回答，她的手一直伸在门外，我只好握住了她的手，那是一双干涩的手，握在手里，只感觉到了骨头和肉皮，在我的世界里，很少能触摸到这样的一双手，于是全身打了一个冷颤，立马被带进了生命枯萎感。

老婆婆用双手反握住了我的手，依然不说话，浑浊的双眼有些泪花，我变得有些焦急，我又问她“婆婆，怎么了，需要我做什么？”，因为握手，全身都能感受到那种被需要，她不说话，我又不能做什么，我也不知道为什么，自己很难受，难受得都快哭了。

很快工作人员赶过来，扯开了我们的手，告诉我，不用理她，她精神有些问题，老婆婆被工作人员扶走，两步一回头地看我，工作人员示意我赶快走开，我站在铁门外，一直看着老婆婆进了楼里，不知不觉的，两行泪已经挂在脸上，我控制不住地揪心，为自己的无能为力，感到揪心。

养老院对面有个咖啡馆，以前从没有想起去喝杯咖啡，为了解养老院更多情况，我成了咖啡馆的包月客户，咖啡馆有4步台阶，台阶上有落地窗，落地窗里有个卡座，哪个位置最好观察养老院，于是我成了落地窗卡座的常客。

坐在卡座其实很少见到养老院老人的身影，但还是会经常看到一个老婆婆，每到3点左右，就会端着一盆蝴蝶兰出现在养老院的阳台上，起初，我以为她手中的花是真的，赞叹她把鲜花养的那么好，结果一连多天，花都没有谢，我才意识到她手中的花是假的，当我意识到她手中的花是假的，我就再也坐不住了。

于是第一次主动敲了那扇铁门，工作人员小心翼翼地问我，有什么事，我表示，我想联合养老院做一场老人关怀活动，需要找到养老院负责人聊聊具体事宜。

工作人员让我进了小院，坐电梯上了5楼办公室，这是我第一次进养老院，院子里出奇的安静，我并未看见老人的声影，工作人员告诉我，老人正在午休。

到了5楼，我见到了办事的人员，讲明我的来意，他们不是很欢迎但也不好拒绝，觉得这件事情要领导同意，流程时间很长，还要先有具体方案，让我回去写一个方案，他拿着方案去申请。

回到家，我一刻都等不了，当晚就把方案写了出来，还把宣传推文做了，大概方案简要，为了给养老院注入生命力，引入儿童前去探望，老人和儿童聊天体现关怀。

为了吸引儿童去，这次活动不光是探望那么简单，需要家长同意，必须要有一个学校、老师、家长和儿童都感兴趣的主题，我想到了安全教育，结合安全教育和老人关怀，做了一个先培训后聊天的活动方案。

计划总是从小衍生成大计划，儿童从哪里来，我想到了社区和学校，找了3个社区和学校，学校不让孩子参加，社区愿意做，但是没有人力财力的协助，可以用他们的名字做活动招募，他们在活动期间派人到现场验收活动和采风，养老院希望这个活动做大点，他们好用于宣传。

最后的最后，三个社区一个都没有来参与，原因是他们想在这个活动中成为唯一的主办方，三个主协办方都是社区，太挤了，我最后放弃了从社区和学校这条路招募儿童，但是儿童从哪里来？

我想到女儿的同学和朋友们，争取到女儿老师的支持，到她们班上做了一次10分钟的宣讲，报名的人有20来个同学，终于解决了此次活动的关键，问了女儿的意见，需要为儿童准备小奖状和小礼品，我和女儿一天内搞定这些东西。

内心想要做这件事情，任何困难都不是阻拦，活动还是按照最初方案行进。

活动如期举行，我邀请了我好友欧老师参加，她是一个非常热心的人，安全教育的课程由她负责执行。

整个活动在授课阶段很正常，到了聊天阶段，冷场了，这可能是我平生遇到的最大冷场，孩子们，满怀希望地拿着笔记本，兴高采烈地来到被分配的房间，原计划1个小时的采访时间，在采访前，孩子们都熟悉了聊天提纲，计划采访完回到活动室开总结会，事实是，孩子们在10分钟内就陆续回到了活动室。

原因很简单，大多数老人不愿意说话，也听不见，交流起来很麻烦，孩子们使出浑身招数，也没有勾起老人说话的意愿。

看见孩子们垂头丧气的样子，我知道这次活动，失败了，让我意外的是，我从一进养老院，有个两个老人就一直跟在我左右，一个是我以前握手的老婆婆，另外一个婆婆比较活跃，一直都对我们非常好奇。

两个婆婆看见孩子们陆续回来了，她们很高兴，活跃的婆婆，开始发表演讲，最终孩子们都被这个婆婆带回了她那段“纺织厂的工作记忆里”，孩子们听着婆婆的讲述，仿佛去到了她那个时代，对于她那个时代很好奇。

活动很快结束，总结会议上，孩子们一个个发表活动感言，大多数孩子，觉得这次活动很有意义，让他们近距离了解到养老院里老人生活的现状。

有个孩子的发言，我最有感触，他说，老人们太孤独了，希望她爸妈和自己老了的时候，不要住进养老院。

有个孩子的发言让我很意外，他描述的是未来养老院的蓝图，他认为养老院如果能做成像孩子们的娱乐场所，该多好，老人们可以像孩子一样在养老院里玩，他们会度过愉快的老年。

养老是一个很大的话题，养老院应该做成什么样的，才会让老人感觉生活的美好，看过渡边淳一《复乐园》，书里描写的养老院我也想去，如果养老院做得像游乐场所，我更想去。

希望未来的养老院模式多元化，等我老了，我想做回儿童，嗨吃嗨玩，快快乐乐地度过余生，或者做回少年，谈谈恋爱，享受爱情。