梦里再饮杏花村
——祭父亲离世十周年
2011年9月2日12点12分,天堂传诏令,仙幡引父魂……那一刻,我握着父亲依然温暖的手,弟弟哭倒在父亲胸前!那一刻,我忽然觉得世界成了孤岛,我一人在岛上,孤若无依!那一刻,我不停擦着流不尽的泪水,编辑手机短信,给亲朋好友群发讣告,安排父亲身后事,感觉肩上的担子越来越沉……
今天,2021年9月2日,一早雷声隆隆,暴雨倾盆……我知道,是雷公电母引路,雨神洗街,护送离开了10年的父亲回家探望……
10年,孩子们长大了,我们姐弟人到中年,母亲的阿尔兹海默症也到了最晚期,只有父亲还是10年前的样子,在墙上笑容可掬!
10年,我跟弟弟讲一些往事的时候,总是会想起跟父亲相关的那些片段:
父亲看起来严肃,其实很慈祥,所以我们小时候就有睡前故事了,父亲讲《济公传》比说书的讲的还好玩,声音、表情都特别到位,每天睡前都让我跟弟弟笑的前仰后合;
父亲很幽默,开口金句不断,用现在的话说就是高级段子手。就连带着我们干家务,都是一个笑话接一个笑话,让我们一点不觉的无聊,还提高了劳动效率;
父亲向来穿着朴素,但是朴素的父亲其实很有时尚意识,弟弟7岁就成了附近唯一穿皮夹克的小孩——因为弟弟太皮了,皮夹克脏了一擦就行,帮母亲省了不少事;
父亲喜欢钻研,技多不压身:修钟表、修收音机、修电视机、修拖拉机的技术都非常厉害,我们家的收音机就是父亲自己做的;邻居家的拖拉机坏了,父亲听声音就知道“气缸头有问题,换两个气门就行了”;
父亲精通医术,中西医融会贯通,针灸水平很高——因为穴位的判定都是自己扎自己练就的;
父亲淡泊名利,看病开方免费,针灸理疗免费,治疗毒蛇咬伤免费——一把草药就能将人从鬼门关拉回来!
父亲善良热心,谁家手头紧了,只要开口都会相助——有一次,一个母亲那头的远亲前来借钱,那时我们家也紧巴巴的,父亲还是将家里仅有的五百块钱悉数给了亲戚。后来亲戚家经济条件好转,特意来还钱,父亲还很意外,我们才知道当初借钱时父亲就没打算让他们还。父亲手术住院的时候,对门病房的病友因为住院费用完面临停药,那位大叔的儿子在北京回不来,大婶不会用银行卡,于是大叔的儿子跟他妈建议“找那位高邮的姐姐帮忙。”大婶将我叫出病房求助,我想都没想就同意了。回到病房父亲问大婶找我做什么,我据实相告,并故意问父亲:“爸爸,我们只知道他们是江都的,其他一无所知,要替他们交一个星期医药费,万把块钱呢,这个忙帮不帮?”善良的父亲只说了三个字“救命哎”,我就知道我们父女同心。后来那位大叔病逝,大婶在电话里哭着跟我说:“小杨,照顾好你爸爸,把你大叔的寿命也给他活了!”
10年,女儿念念不忘外公的“厨师面”,铭记着自己从小跟外公外婆生活的点滴;小侄念念不忘爷爷节假日的丰盛家宴以及爷爷跟他讲的一些故事……
10年,叔叔会时不时跟我们说起他们兄弟小时候的趣事,妹妹记着伯父对她从小到大的宠溺,猷猷也从一个不明白“大爹爹睡着了,妈妈和姨妈舅舅为什么要哭”的幼儿长成了少年!
10年,左邻右里、附近乡邻、远近熟人、故旧亲朋都会时不时念叨父亲的名字,感慨“好人不长命”!
10年,老屋成了馥园,四季花开不断——正如父亲生前心心念念的样子;酒柜里各色好酒都有,浓香、酱香、清香,打开瓶盖,香气四溢——正如父亲生前所好,可惜,杏花村还在,饮者只留其名!
10年,我终于明白了为什么老人们都说梦是反的,因为,每每梦到父亲,都是生前的样子,幽默风趣,慈祥又威严!
前两天,将屋顶的露台修整了一番,还跟叔叔感慨:如果父亲在,我弄几个小菜,他们兄弟在露台对酌,凉风习习,一目千米都是碧绿的田野,楼下花园繁花点点,米兰随风飘香,多好!
然,人生所有遗憾,均因为一句如果!
打开电视,找出了印能法师的《大悲咒》,将音量开到最大,梵音袅袅在偌大的家中回荡,在门外的雨中飘摇,在村庄的上空萦绕……烧了纸钱,焚了元宝,斟酒一樽酹大地,我对冥冥中的父亲说:“爸爸,老人们都说人去世10年就该进入轮回了,如果真的如此,我希望您投生到一户富裕的书香人家,一生健健康康,永无病痛!”
下午去慈新医院养老中心看了母亲,跟母亲说:“今天是爸爸10周年忌日。”母亲自然不懂,因为母亲的记忆里早就没有了父亲的痕迹,她再也不会记得当年发现父亲咯血时,她紧张的坐在父亲床尾瑟瑟发抖,然后叫我女儿:“毛毛,快给妈妈打电话……”
从医院回来,循环播放的梵音依旧,父亲在墙上笑眯眯的看着我。我想,如果真有轮回,我希望父亲来生永无病痛的心愿一定灵验。如此,我会微笑着跟父亲说一句:再见了,爸爸。
杨甦于高邮
2021年9月2日
联系客服