免责声明：文章系转载，著作权署名权归原作者。
更多好文，搜索微信公众号：作家朝颜，添加关注。
本文选自
《渴望写作：创意写作的五把钥匙》
格雷姆·哈珀 著
中国人民大学出版社
如何保持写作的欲望
格雷姆·哈珀
“渴望”指的是某种超越了一时兴趣的感觉，它比一闪而过的想法要强烈得多。以下是弗吉尼亚·伍尔芙在1937年８月17日星期二的日记中所记录的她自己写作的活跃条件：
“绝无虚言，今年夏天的所有生机都在我的脑子里。３个小时过得就像10分钟那么快。”
小说家和短篇故事作家盖尔·戈德温在1962年10月３日的日记中这样写道：
我终于有了个想法，关于我想做什么的，那就是：我想借助纸张诉说某些东西，那些东西要既能表现我的个人发现，又能使读者对生活产生更丰富的意识感受，或更享受它。我想做些实验。我想写从未有过的作品。
这种渴望被嵌进你的存在中，因此，哪怕起初你拒绝做任何事来满足这种渴望，它对你想法的干扰、带来的疼痛和促生的幻觉都会持续存在下去，诱惑着你，使你烦恼，也使你快乐，无论你怎么想、怎么期盼、做出什么样的决定，都不会消失。这就是渴望。
就此说，这种对 “成为创意作家”的渴望和对其他事物的渴望是一样的，并没什么区别。如果你的渴望不够强烈，或者你编织出了种种理由，去忽略、抹杀或稀释这种渴望，那么它最终会被削弱并可能完全消失。而如果它根本不算是一种渴望，只是一时的兴趣或一闪而过的想法，那么你可能就不会进行创意写作。创意写作没那么简单，没那么缺乏复杂性和创造力。
一种短暂的吸引力可能并不会带来一个让你满意的结果，可能没办法让你精神焕发，或者让你感受到乐趣或挑战、联结你的思想感觉、刺激你的雄心壮志，从而使你继续坚持下去，并通过从事此事变得更好。
然而，这里所讨论的创意写作也不以如下观念为前提：
创意写作总是涉及艰苦的工作、大量的苦难，或者对诗歌、小说、剧本或其他任何体裁的创意写作的令人难以置信的深刻理解，你甚至还没开始尝试创作就要面对它们。事实上，如果这本书有什么关于工作层级以及你个人技术能力的信息贯穿始终的话，那就是你的工作方式需要是你自己独有的；也就是说，它们将会是你的创作故事的一部分，你要通过非正式 （即通过创意写作本身）和／或正式的途径 （即通过接受某种创意写作教育）去学习它们。而要进行创意写作并成为一名创意作家，你首先需要拥有的是写作的欲望。
从定义上看，不作为就宣告了你成为创意作家的雄心不再。在最根本的层面，创意写作需要你展开行动。假设你展开了行动，你的行动就会带来——这么说吧，我们称之为 “创意写作事件”的东西，而这个概念能在你的某个单独项目或全部项目中发挥作用。产生于事件之前的活动、想法、感受和观察将为创意写作事 件打下基础，同时也为写作过程中发生的状况提供信息。
你的创意写作事件将具备一定的结构，且涉及你这一单独个体或你与他人多个个体。这一事件出现于你日常生活中寻常或不寻常的片段里，按次排列，并将持续一定的时间。
举例来说明这种创意写作事件的话，它可能是这样的：
你在阅读中了解到某个历史事件， 然后你开始就此写一篇短篇小说；你想象出了一个与该事件有关的人物；你提了一个 “如果……会怎样”的问题来考虑另一种可能的情节；然后，你做一些初步的笔记，或许还尝试写了段开场白或几个段落；第二天，突然爆发的能量让你完成了整整三页的故事；有一刻，当你看电视时，你又想到了一个 “如果……会怎样”的问题，你又从你看的节目中借鉴了一些东西；你又写了一页，不同寻常的是，那时你正在做其他不涉及写作的事；清晨散步时，你决定应当修改现在正不断变长的草稿，使故事发生在冬天，那时有点冷，就像这个早晨一样；现在，你做了个突兀的决定，你认为你从前的观点是错的，所以你修正了它，重新开始写你的故事。
就在你早晨醒来的那一刻，你想象着故事的结局，决定给某一个角色更多关注 （而那个角色到目前为止都是配角）；你丢掉了开头几行，因为你发现直接切入故事更令人满意；你决定将故事发生的时间设定在现在而不是过去；现在的结局似乎不太好，所以你又修改了它；你完成了初稿……也许现在你已经完成了你的作品，也许还没有，至少这时还没有。
你的创意写作事件会有一个或多个前情，它有一个起源，持续一段时间，具备某种节奏，有一定的结构，有一系列情节，其中有些是你在写作过程中已经熟悉的，也有些是这个项目所独有的 （例如，你从来没有像现在这样强烈地认为这个故事应该发生于某个寒冷的日子里），而且这些事件的片段是以一种特定的顺序出现的。
你的创意写作，或者说你的任何一个写作项目的原动力，可能是一次观察、一段记忆、一种或一系列感受，也可能是上述所有事物和其他因素的组合。没有什么激励因素一定能使你开始写作，也没什么因素注定会阻止你写作。动机、灵感与激励因素将为你的创意写作提供支持，它们或许会迅速且有规律地出现，也可能缓慢而不频繁地出现，后者甚至会让你觉得你可能无法完成你正在做的项目——有时那会发生。
虽然创意写作涉及想象力与智识间的互动，且两者中的任何一者都在以某种方式协助你创造、猜测和推理，但意外性和偶然性同样在这一过程中发挥着作用，而后者自然是你无法控制的。
当你书写你的作品时，无论是物理意义上的还是虚拟意义上的 （例如，在屏幕上）书写，当你使用写作这种工具，或者说这门手艺时，作为创意作家的你都是在运用你的想象力，而这种想象力提供了事实、反事实或幻想的指导。通常，你会利用上述全部三种类型的想象。
如果你对其中的某些部分很熟悉，或者你是出于好奇心才从事写作的，那么你就很容易取得进展；而如果你的渴望与你探索特定对象或主题的决心恰好相匹配的话，事情会更加顺利。
利用元素
你首先要决定你要从事哪种体裁的创意写作。你是想要写一首诗、一则短篇故事、一篇小说、一个剧本、一部戏剧作品，还是某种类型的新媒体作品，比如虚拟现实作品？
关于体裁的选择有很多，一些创意作家会随着工作的展开而改变他们的想法，判定他们应该采用某种体裁的写作，尽管实际上那种体裁根本不适合他们。受到先前你作为创造者或消费者时对某一特定类型创意写作的满意度的影响，你的个人经验和偏好将驱动你选择特定的创意写作文体，同时也影响你对类型和形式的选择。（与写作相关内容的）接触、教育以及过往的写作尝试都会激发你的热情，并影响你对体裁、类型和形式的选择。
当你写作时，你会做出各式各样的创作选择，单一的创作选择被称为行动；一连串的行动将构成一个集合，这种行动的集合即行为。有时你偏好使用语言的字面含义，有时你会将比喻义包含在内。
你的智力与想象力二者的结合对你的语言运用产生了影响。此外，或许你对语言的热情也有规律地在其中发挥了作用。就像作为一个整体的创意写作事件包含了多种元素一样，你的创作行动与行为同样包含了只发生一次的事件与重复出现的事件，从而在你的创作方法中创造出有规律的部分。
先打草稿——也就是说，首先产出一些东西，创造原始材料；然后修订——回到你的初稿，修改它，打磨它，有时你会修改相当多的内容；然后编辑——这是指把你修改后的材料继续推进到一种更确定的形式，直到它达到某种你认为已经满足了你意图的最终状态。
你所拥有的一个或多个意图切实地贯穿了你所做的每一件事——对于众多创意写作来说，这里不存在一种意图超越了我们自身，或者说超越了我们每个人自己所下的定义，无论我们的意图是希望通过创意写作与他人 （例如，家人、朋友以及我们所不认识的广大的读者）达成接触，还是期待借此达成某种预期结果（例如，获得经济收益，表达我们的想法、感受及展示我们抱有特殊激情的主题和客体）。
当你进行创意写作时，你一般会获得如下体验：发现和探索新事物；转移词语所指层；追寻好奇心；创造能够阐明观点与情感并让其显身于世的表征；参与游戏 （这些游戏通常包含了自发性和某种表演感）；确定和构建意义；最为重要的——与他人互动，因为写作的目标是与他人交流，尽管这些 “他人”只存在于想象中，而不会实质性出现。
所有的创意写作都涉及结构、形式、功能和系统。换句话说，创意写作必然涉及与语言特别是与书面语言相关的各种机制。但是，令你的写作与众不同的是创造力，它可以赋予你所拥有的视觉与听觉想象力，你所创造的精神表征，以及你从记忆、假设、推论和猜想中获取的概念。
你所运用的事物中，有些是复杂的，另一些则相对简单。在你的创意写作中，你要进行组织和分类活动，在 “是什么”“为什么”和 “谁”之间建立关联、排定次序。
联系客服
