谁「偷走」了永乐大典？

打工人日记 1403年9月8日晴

今天皇帝大哥终于看见我了，还让我给他编一本天上有地上无的巨型辞典！紧张、激动，卑微打工仔终于要站起来了吗？晚安所有打工人，愿你我都有美好前程！

▼

故事发生在公元1403年的一个晚上。这一天，永乐皇帝朱棣叫来了大明朝第一才子解缙，告诉他，自己决定编一部书，一部网罗天下典籍的宝书。

解缙打工经验丰富，不到一年就交了工，还给书取了个很狂的名字——《文献大成》。

可惜这还不够让挑剔的朱棣满意，于是他又请出了最得意的军师——「黑衣宰相」姚广孝，命他和大才子解缙共同编纂出一部「旷古未有」的奇书。

这部书，就是《永乐大典》。

据姚广孝《进永乐大典表》记载，《永乐大典》有22877卷，目录60卷，共11095册，内容超过了前代所有类书。

永乐皇帝坐像轴及永乐大典嘉靖年间抄本复制品

供图 / 台北故宫博物院 / FOTOE

朱棣对这本书可谓是寄予了厚望，他畅想着《永乐大典》能和他的江山一样万世永固，成为后世无限传颂的经典。

然而天不遂人愿，在他死后不久，这部书便开始了跌宕起伏、命运多舛的历史。

<壹> 抄了副本，没了正本

按常理，《永乐大典》是明成祖朱棣他老人家御敕编修的经典，起码在明代，应该得到最妥善的保管。

但事实上，这种规模巨大的类书，其实没什么人愿意看。前任领导留下的政绩工程，难免会落得人走茶凉的下场。

《永乐大典》版式设计

供图 / 台北故宫博物院

大典共有两套本子，一是原稿本，一是抄写正本。

原稿本已经去向不明，史书上未见记载，学者们推测可能毁于正统十四年（1449年）的南京宫中大火。

那抄写正本呢？也一本没留下，具体去了哪儿，还是一笔糊涂账。

1421年，大明朝迁都北京，《大典》正本也被运至北京皇宫，临时放置在左顺门北廊。谁料两天后，宫中竟又发生火灾。

经此变故，《大典》的安置问题被暂时搁置，直到1436年才从左顺门移到了文楼。

八十多年后，嘉靖皇帝朱厚熜继位。到了嘉靖帝晚年，宫中又又又失火了。《大典》险些被烧。

什么，《大典》又双叒叕差点被烧了？

嘉靖皇帝吓得一哆嗦，当即下令重录《永乐大典》副本。

▼

也许是因为抄录得太认真了，也许是因为内容太多了，直到嘉靖帝去世，《大典》副本也没抄完。

直到明穆宗隆庆元年（1567年），抄录工作才终于宣告结束。

然后，你猜怎么样？关于《大典》正本的记载从此就没有了。对！此后史书关于《永乐大典》正本的记载再无下文，它仿佛从人间蒸发了。

▼

截止目前，《永乐大典》正本从未现世。国家图书馆收藏的，是嘉靖皇帝留下的副本。

这个副本原来有一万多册。现在嘛，国内国外总共还剩四百多册。皇家珍贵典籍，中国最大的百科全书式辞典，存了不到百分之四。

<贰> 监守自盗，趁火打劫

缺失的副本都是怎么没的？被人偷了呗。

公元1771年，又一位大政治家、著名文艺爱好者——乾隆皇帝下令在天下搜求逸书，编个《四库全书》。

第二年，安徽学政朱筠上了一个《谨陈管见开馆校书折子》。

大意是说：编书是利在当代、功在千秋的大好事，可是咱不能骑驴找驴，翰林院藏的《永乐大典》，里面好书多着呢，咱派人把它整理一遍，把佚书都辑出来，那可不是大功一件，关键还省事。

乾隆皇帝一听，好！就按你说的办。

然而没想到，《永乐大典》正是在辑佚的过程中散轶的。

明嘉靖隆庆间内府重写本《永乐大典》中一册

供图 / 台北故宫博物院

乾隆五十九年（1794年），《四库全书》编纂完毕，宫中对《永乐大典》进行清查统计。

这一查可不得了，发现居然剩余9881册，竟遗失了一千多册！

何人所盗？官员们认为，康熙时期的三位重臣徐乾学、高士奇和王鸿绪在书局最久，嫌疑最大。

然而乾隆密令官府搜寻三人家宅，一无所获，上千册《永乐大典》的下落，竟就这样不了了之。

▼

如果说乾隆在世时官员们还有所收敛，偷《大典》不敢太张扬，等到他死后六十多年，官员们的监守自盗才真是称得上是「肆无忌惮」。

咸丰十年（1860年），英法联军入侵北京。之后京城外国使馆林立，翰林院官员同洋人多有勾连。

洋人好奇货，国人善卖之。

曾任山东、湖南学务的刘声木，在《苌楚斋随笔》中就写到：

那些翰林院官员「早间入院，带一包袱，包一绵马褂，约如《永乐大典》二本大小，晚间出院，将马褂穿于身上，偷《永乐大典》二本」。得书之后，以十两银子一册的价钱，卖给洋人。

花费一整天，得钱二十两，对官员来说，这是一笔低风险高回报的买卖。

到光绪元年（1875年）重修翰林院时，朝廷才发现，《大典》已不足五千册，遂严究馆人，交刑部毙于狱。

按说，前任们都「毙于狱」了，《大典》应该不会再丢。

可光绪十二年（1886年）著名学者缪荃孙入翰林院敬一亭观书，却说《永乐大典》仅存九百余册。另外的四千册又去了哪儿？没人知道。

▼

一万多册的《永乐大典》，在庚子事变之前，绝大部分就已被监守自盗的官员偷走。在缪荃孙感叹其不足千册的十余年后，灾难再次降临。

1900年，一场大火将翰林院烧成焦土，日本东洋文库的官员得到消息，立即带人奔入火场，趁火打劫，被他们顺走的《大典》大多进了个人腰包。