父亲失业了，在家里整理衣橱、书橱，擦拭厨房墙面上的油污，一会儿扫地又拖地，坐着看电视。自己计划好要去枫叶国际学校面试但是又不敢和我讲，只说要去理发。

坐在父亲电动车后座，我的脚搭着没地方放，父亲赶紧把脚蹬踢下来。来到绿树成荫，遮天蔽日的西苑路的牡丹公园外，他嫌便宜面色讪讪地不愿意在这里剪。我说，你头发那么短，去理发店人家要十五元太贵了。老汉戴着皮围裙像杀猪，穿着白色衬衣，一手抓着梳子一手拿削发器，很快完成一个。他把钱扔进他斜挎着的皮包里，说自己找零。父亲坐在那里像一个小老头，头钻着，一直说给我理好点，害羞地说自己要去面试。老汉问他要去哪里面试，他说公务员。我笑着说，公务员这么老去面试？父亲头钻着，任由老汉理完右边来到左边，再到前面，老人用一个用了几十年的黑色海绵给父亲扫碎头发，挠来挠去，父亲不吭声，若是母亲，父亲一定不耐烦了。现在我才懂得，父亲对母亲的嗔怨是被母亲惯坏了的撒娇。理完了，父亲问我衣服上有没有碎头发，我说多哩。父亲径直在大路边脱掉了汗水浸透的衬衫，让我给他捻碎头发。我看他脖子后面一大片红斑。我说这是咋啦。父亲说老了。我看到腋窝也是。

一起来到姐姐家，姐姐抱着小孩等婆婆开门，婆婆在屋里正在把面条往笼屉上放，开门慢了，姐姐大吼，开门就没快过。小孩眼睛睁开了，看她张着大嘴。姐姐对父亲说，我和我妈说了，你回家吧。父亲火了，说，你别管我的事。姐姐讪讪地说，那不是想着你和我妈一个人在这，一个人在那。父亲忍不住抱怨姐姐家马桶脏，地面上脏，姐姐很生气，一阵烦躁，说你赶紧吃完饭回去吧。父亲坚持买路边的葡萄，我说，太青了，推搡着，差点把他推倒，他还是买了。原来父亲真的老了。