“我沉默着，觉得自己是一只小船，从遥远的洪荒驶来，把树叶一样繁多的疑问，一代代传下去。”
老妈忽然跟我说，她昨晚梦见外公了，描述着她的梦，我也好奇，外公是想托梦说什么吗？但又没有，只是一些平常事。过两天是外公的祭日，会梦见也不奇怪。
想想外公已经走了20余年，记忆中与他有关的回忆已经很少，想不起和外公的细节，只记得他很慈祥，对孙子们很疼爱。但在老妈的记忆中，外公是个很严厉的人，儿女们对他很敬畏。
对外公的想象，总是从外婆口中了解的。这么多年，外婆常常无意中，提到和外公的事，在生活艰难的年代，那时候的人们是怎么过生活的…后来我喜欢看那些有年代感的小说，路遥、余华、莫言，看他们描述的20世纪的人们生活的场景，想象外婆那个年代的生活。
我一直觉得外婆是有智慧的人，她和我有个一样的爱好，喜欢看书，如果不是因为后来眼睛不好，我想她现在还会看下去的。她看过什么书，就和我说书里讲了什么东西，“讨论”书里的内容，有些书我也没看过，就听她讲，是一种享受。她看书的时候喜欢默默读出来，有时一看就是一个下午。记得我姨知道外婆爱看书后，还买了一本《本草纲目》给外婆看，估计这书会看睡吧哈哈…外婆没怎么看，放在我家很久了。
在物质匮乏的年代，外公曾经买了一把折叠伞给外婆，我见过那把伞，全黑色的，没有任何图案，但很结实，质量很好。外婆用它来遮阳挡雨，几十年了还在用。
有时候我在想，如果外公现在还在，会是怎样的呢？他和我外婆会过着怎样悠闲的生活？也许，清晨会两个人出去散步，顺便买点菜；也许在家里喝喝茶，养养花，看看电视，聊聊家常，过着平常而幸福的晚年生活…在过去，他们没有这么多的悠闲时光，年轻时干农活养家，日出而作日落而息，年复一年。直到儿女们长大成家，生命的无常却带走了外公，对外婆无疑是悲痛的。虽然外婆的子孙很多，晚年不愁，但和儿女们一起生活，跟和丈夫生活始终是不同的。只是，没有这样的机会了，想象也变得无力。
他们在一起度过许多艰难的时刻，但即使再难，有一个休憩的屋，有可耕耘的土地，有健康的儿女，没有什么过不去的坎。很佩服过去的人，兴许他们没读多少书，不认识那么多道理，但他们用一生经历告诉我，无论未来会面对什么，不要对自己绝望，对生活绝望。任世事难如意，如果注定要失去，也别去悔恨。这一生要经历的，远远大于自己的想象，我们没有那么强大，但也不脆弱。
对视过往，道一句怪人生无常。
联系客服
