病（5）

紫罗兰

5

爸爸住院期间高血压已降到了正常值，胆结石不痛就不用管它，难的是糖尿病，要控制饮食，要少量多餐，不知怎样安排才好。每天天亮妈妈就带爸爸出去散步，然后回来，妈妈去买菜，煲汤。午饭后半小时爸爸去爬楼梯，累得满身是汗，张着嘴大口大口出气。爸爸睡会儿午觉，又要出去走一趟。吃了晚饭后，拿着椅子、凳子到新安市场锻炼，然后回家洗澡、睡觉。靠背铝椅爸爸觉得硬，妈妈还特意缝了个枕头，四角各缝一根带子，系在椅子上，这样爸爸靠着舒服一点。楼上住着的老乡说她母亲也是中了风，有一次雨伞掉了，弯腰去捡，摔倒在地，再也爬不起来。她公公中了风接来深圳，她照顾了几个月，就撒手人寰。每当听到这样的事例，我们就特别担心，也格外小心。

爸爸不能自理，穿衣和鞋、洗澡、吃药、打针都是妈妈伺候，晚上就拿在医院买的尿壶在房间里小便。无论温度高低，都用热水洗脸。爸爸不能吃水果，能吃蕃石榴，但吃了后就要大便，肚子又很快饿了。爸爸口腔左边不听使唤，吃东西满口钻。爸爸应该多吃鱼，不长脂肪，病前有一次吃鱼时鱼刺卡了喉咙，从此后害怕吃鱼，如今嘴又不方便，更是反感。从四川回广东的火车上，妈妈买了一个电子按摩仪，有时也给爸爸扯扯手和腿。大舅舅家的大姐嫁到恩平，老公是位医生，在乡村开了个诊所，大姐也跟着老公学会了看病。她打来电话，妈妈说了爸爸的情况，她说爸爸得脑梗塞，这种血管是可以打通的，爸爸问怎么打通？妈妈说就是在医院开的那些药。这让我们看到了希望的曙光，心情为之振奋。我上网查，有人说脑梗塞是可以治好的。

吃米饭也要增加血糖，妈妈想着爸爸瘦了许多，就每天给爸爸熬瘦肉汤，撕成小块，滴一点酱油就着吃；还有就是木耳炒芹菜和瘦肉。每天这样吃，真让他受不了。一段时间后，爸爸肚子上有了赘肉，又发现不能这样吃，糖尿病病人必须控制体重。爸爸加餐的时候吃燕麦、薏米，饿的时候吃无糖饼干。吃了一段时间后，也放弃了。

在爸爸自己的努力和妈妈的精心照顾下，爸爸渐渐能脱离我们的帮扶，自己爬楼梯。爸爸的腿的疼痛也在逐渐消失。生病的人会觉得无病是最大的幸福，爸爸看女儿调皮，说：“我像你那么健康就好了！”爸爸时常念叨着活着没意思，我们让他锻炼他还是在坚持，他苦着脸说没有力气还必须要锻炼。妈妈说没有糖尿病就好了，什么都能吃，身体也恢复更快。爸爸为了练习说话，就站在门口，经过楼梯间的人他主动打招呼，并进行交谈。

通过自身实践，爸爸说：“那句话说得没错：生命在于运动。”以前我们让爸爸去公园逛，去爬山，他一概回绝。现在的生活水平大大提高，很多人都接父母到城里享福，不愁吃，可是吃得太好、太闲却容易生病。爸爸第二次住进西乡医院，有个清洁工说她有段时间在女儿家里住着，吃得好，得了糖尿病，要是不去，还不会得病。曾在收音机里听到主持人说有位听众打去电话，说她在深圳有房有车，接母亲来享福，母亲却爱去捡垃圾。我倒是认为，捡垃圾也是一种锻炼。你让勤劳了一辈子的老人半两活都不摸，他们闷也会闷出病来。人到了晚年本来应该享福了，可上了年纪的人不是这里有毛病，就是那里有毛病，痛苦不堪。人还真跟机器一样，需要活动，机器放久了不用要生锈，人不加强运动内部零件也会出现故障。只有活动起来，才会越来越灵活。

我在网上查，糖尿病典型病例可出现多尿、多饮、多食、消瘦等表现，即“三多一少”症状。这两年爸爸爱喝开水，总说喝了也口干。爸爸以前稍胖，这两年瘦了下来。妈妈说以前想着爸爸长得胖心里高兴，不料会得病。都说平时感冒少的人，一得就得大病。爸爸平时就很少有病，我们一直都认为他身体素质很好。平时有点小感小冒是有好处的，它可以排身上的毒。

网上说现在的农村都是机械化，农民的劳动程度降低，糖尿病患者逐渐增多。看来还真的要像以前那么劳累，才不易生病，如此说来，人还真是没享福的命。爸爸四兄弟，大爷和二叔一直在农村生活，他们一个六十多岁，一个七十来岁，身体目前没有任何毛病。三叔和爸爸离开农村十几二十年，两人都得了病。我说三叔得病也有可能是饮食没控制好，三娘老是提“油荤”，肯定也是油放得多，妈妈说大爷和二叔家可能油放得少。爸爸说他们俩干活，什么都抵了。

爸爸不抽烟喝酒，但爱吃水果、甘蔗、饮料，吃油盐多，说来这病多半是吃出来的。孩子她爸说就是不抽烟不喝酒的人容易得这些病，他们那儿有几个人都不抽烟不酒，就是得了这些病。以前爸爸爱去臣田批发部成捆成捆地买甘蔗回来吃，我想他吃是应该的，以后万一牙齿不行了，想吃都吃不到了。爸爸不喝开水，说水没味道。爸爸爱吃水果，我们想吃水果益处多多，不仅皮肤好，水果还含有丰富的维生素。爸爸炒菜喜欢油多，我们曾在吃饭时提过，要吃得清淡，可少放一点油，他说大手大脚惯了。我们炒的菜他吃不惯，有时还要拿去加工。孩子她爸说我们家的菜太油腻了，他吃不惯，有时过来，就在外面吃点烧烤。爸爸病后，说起油多一事，表哥也说表嫂说我们家的菜太多油了。爸爸炒菜放的油多，也注重佐料，味道极好，好些人吃了后说应该去开个餐厅。爸爸也不止一次自豪地对妈妈说：“你跟着我吃了些好味道。”却不料好味道会害了爸爸的后小半生。我说我们一家人继续那样吃，一家人都要得病，妈妈说是。

以前说病从口入，想的是吃的食物有细菌，摄入体内引起疾病，现在明白它还有另一层意思，即任何东西都不能过量，摄入过多的量就会得病。凡事都要讲究一个度，医生还叮嘱爸爸不能大笑，有可能会引起血管爆裂。总之，不能暴饮暴食，大喜大悲。要想身体健康，就要均衡膳食，早睡早起，加强锻炼。

妈妈说她早怀疑爸爸得了糖尿病，以前在老家有一个人得了糖尿病，大碗大碗地喝米酒。爸爸发病前不久我跟他说腿烂成那样，腿是很重要的，不怕它有问题吗？我说当时在妹妹那边医院医生检查后说可能是糖尿病，应该马上去检查一下。后来回到深圳，我去妇幼检查，爸爸也应该检查，说不定医生能检查出来。但现在说什么都晚矣。

糖尿病有遗传因素，妹妹在QQ上告诉我这点，说我们也得注意。但不是绝对的，这至少不让我们担惊受怕。有天我发现左腿上几个小疤痕，还有点痒，想没有被蚊虫叮咬，不要是糖尿病。我问爸爸以前他腿上的疤是不是由少到多，他说是，这更加深了我的不安。经过一段时间的观察，我腿上的疤痕消失无踪。后来又发现肩下有一小团疙瘩，妈妈说是痱子，爸爸说可能是热度，以前爸爸的腿上也说长的热度，是糖尿病引起，我也担心是那病引起。香港明星万梓良得了家族性遗传糖尿病，胖得像猪八戒。

大姑和彭姑爷是二婚，以前的姑爷姓杨。杨姑爷也是得癌症去世。余姑爷得了癌症后，三叔和三娘去二姑家作客，余姑爷出去了，三叔哭了，说：“两个姐夫都得了癌症。本来看着我们六姊妹就二姐可以过上好日子了，却得了病。”大姑说癌症有遗传史，她担心她一双儿女也得上此病。据说余姑爷的母亲就是得食道癌去世的，现在他有可能是遗传，也有可能是引酒过多所致。脑梗塞如果再进一步发展，就会演变成脑溢血，阿婆当年死于脑溢血，而现在三叔和爸爸都得了脑梗塞。

自从爸爸生病后，我不敢熬太多的夜。自从来到深圳，按时睡觉的时间少得可怜，妈妈曾叮嘱我晚上早睡，白天来写，我总说我颠倒不过来。爸爸每天早上起来锻炼，我也养成了早睡早起的习惯，发现早上起来空气好清新，白天也一样可以写。以前在网上看到王十月说他写作几乎从不熬夜，我想他是怎么做到的？那时觉得要做到这点很难，现在看来也不是那么难。熬夜是在慢性自杀，以我的理解，不是说让你没有任何痛苦地减少寿命，而是让病慢慢侵入身体，慢慢折磨你，直至死亡。有句谚语是：有女不要嫁给梭梭匠（编麻布的），熬更受夜命不长。

妈妈也很为我的身体担心，我说我十几岁出来打工，那时正好长身体，天天吃不饱，饿着肚子上班。如果再往前追溯，爸爸妈妈在外打工，我七岁至八岁寄宿在外婆家里，八岁至十四岁，爸爸回到家里一边务农，一边照顾我和妹妹，又当爸又当妈。每天早上我和妹妹都没吃早饭就去上学，有时中午放学走在回家的路上，饿得头昏眼花、双腿打颤。来到深圳后，我和妈妈也没有吃早餐的习惯，反倒是天天晚上要吃宵夜，其实完全是颠倒过来了，正常的应该是不吃宵夜，吃早餐，即使因为做员工每晚加班后由于饥饿必须吃宵夜，吃了早餐也总比不吃的好。每一个人都有胃病，只是分轻微和严重，像我们这样的生活习惯，胃病肯定比别人严重。还有，在工厂做员工，每晚不可避免加班加点，想早点睡简直是奢望。我为了写作，每晚写到凌晨三、四点才能睡觉。正是长个儿的时候，我吃不好睡不好，早已埋下了健康隐患。写作是我的精神支柱，根本不可能给我带来经济效益，要是我因为写作生了病，在哪里去筹医药费？恐怕到时只会让人笑话，不仅自己痛苦，还给家人带来烦恼。网络作家们有的身体透支得了病或死亡，他们到底还赚了一笔钱。爸爸每晚出去锻炼，我也会出去一起锻炼，说要加强锻炼。妈妈和女儿也会加入我们的队伍。一家人都意识到了锻炼的重要性。我说如果有钱，我们母女仨也应该去检查一下。

大姑和彭姑爷一个七十多岁，一个八十多岁，他们以前都是县一中的老师，彭姑爷教体育，大姑做了一段时间的老师，调去学校图书馆工作。大姑和彭姑爷除了有胆结石，没有其他毛病，彭姑爷的胆结石早已在成都花五六万做了手术，大姑的手术还没做。2013年我们回去看到他们，两位老人都精神矍铄，他们住在五楼，两人爬楼梯都脸不红，气不喘。大姑还穿低跟鞋，爬楼梯比我们都快；走在平地，她健步如飞；她为了拿些旧衣物给我们，还拿个梯子爬上爬下。大姑和彭姑爷经常看电视里的养生知识，还学着做神仙粥：红枣、枸杞等熬制而成，有天早上很有心地让我们去吃，可惜我们住在舅舅家里，没去吃成。多年前，大姑就在电话中跟妈妈说过，她要加强锻炼，争取多活几年。她和彭姑爷的生活安排得井井有条：每天早上五点起床，出去走一趟，回来做早餐吃，然后去打门球，到中午回家做午饭，吃了午饭睡午觉，下午去打麻将，或打太极、跳舞等，然后再回家做晚饭，晚饭后再出去逛一趟，回来用泡脚机泡脚，十点准时上床休息。彭姑爷说：“我们的生活非常有规律性。”当然，他们也并不是做得十全十美。他们靠退休工资生活，为儿女着想，也很节约，剩菜舍不得倒，有时甚至要在冰箱里放几天。彭姑爷总是吃完午饭倒头便睡，我觉得奇怪，他们怎么会不知道饭后即睡对肠胃不好？这点我都知道啊。爸爸曾笑着说大姑和彭姑爷一天到晚忙忙碌碌，就是怕死。现在看来，他们那样的忙碌是多么有必要啊。我说爸妈说大姑和姑爷那么爱锻炼，怎么没提醒他们要锻炼呢？妈妈说我们回去那次，大姑跟他们说过，到这个年纪，应该要锻炼了。只是没想到还没来得及，爸爸就病了。爸爸看电视时总爱打瞌睡，大姑说不应该这样坐着打瞌睡，要睡就该到床上去睡，她还说：“这个人有问题！”果然，几个月后这句话应验了。妈妈还告诉我，大姑说手机有幅射，不会把手机揣在身上。

我无数次在心里疾呼：老天，你把从前那个健康的爸爸还给我吧！

当我面对爸爸时，我总是心痛，巴不得他的病痛能分一半给我；面对女儿时，我又不得不笑，她还那么小，不谙世事，我必须要让她尽可能地快乐。面对他们，我处在悲喜的两极。

简介：

             邬霞，四川人，1982年出生，1996年南下打工， 1998年开始写作，2001年开始在打工刊物发表文章，近几年在《天涯》、《作品》、《诗刊》、《散文.海外版》、《广州文艺》、《芳草．潮》等杂志发表文章。非虚构作品《等待阳光的珍珠》荣获第三届“我和深圳”网络文学拉力赛优秀奖。2014年出版自传体散文集《深圳纪事》，参与纪录电影《我的诗篇》的拍摄，2015年登上央视五一特别节目《工人诗篇》。个人事迹被凤凰卫视、中国青年报等媒体报道。