乡村记忆之10：养兔

大女儿拍

乡村记忆之10：养兔 我曾经养过兔。是不是我叫爸爸赶场买回来的，我记不太清了。养了几只，也记不清了。我们家有个大大的兔笼，有两层，几道门可开关。我天天去割兔草喂它，有没有喂粮食，我也记不清了。我们那有大兔儿草和小兔儿草，都可以割回来给兔子吃。每当看到它们爪子抓在笼上，翘首企盼的样子，我心中就涌起无限温情。我是给它们带来希望的人。我只要把我辛辛苦苦好不容易才找到的草一放进笼里，它们就窸窸窣窣地吃起来。看它们吃得津津有味，会有种成就感。看着它们一天天长大，这是我付出心血的结果。待它们长大，有一晚有只母兔下了一堆崽子，浑身肉嘟嘟的。这是我第一次看见刚出生的小生命。几乎每天都看着它们吃兔妈妈的奶，一窝蜂涌上去，一兔叼一只奶，开始猛吃。小兔崽子们越长越大，长出雪白的毛毛，非常可爱。有位邻居想买几只，我不肯，因为她是出了名的不讲究卫生，我不愿我可爱的兔崽子们落入这种人手里。它们再长大一点，也一只没卖，我舍不得。好像它们是长石灰脚，相继死亡。有一只兔子，越来越老，长了石灰脚，它老是从上堂屋跑到下堂屋，又从下堂屋跑到上堂屋。我在写的时候，眼前还闪现它蹒跚的身影。爸爸看它这样，有点厌恶，骂它。我说它很可怜，爸爸一想是这么一回事，从此没再骂过它。最后，它是老死还是病死的，我不知道，它死了后，提起来，有尿滴下。给了堂哥勇勇，他拿去打整了来吃。