王蒙：我和贾平凹“飙歌”

本文选自

《作家文摘·合订本》2019年第10期

点击上图了解详情

我去安康一道同行的有文友、贾平凹与谢有顺。安康位于陕、鄂、川、渝四省市交界之处。

安康的人喜欢唱歌，他们的歌有接近四川的民歌风味。年轻的女作家王晓云，在路上唱了一首安康情歌，给人印象最深的是将自己的情郎说成“那个挨刀子的短命的……”

贾平凹、王蒙、谢有顺等在安康

我特别要记一下的是平凹。这天我们一起午饭，王晓云等唱完了歌，平凹说是他要唱歌了。平凹唱歌，我没有听过，也没有想到，相对来说，他给我的印象是不太爱说话，比较内向，也比较腼腆羞怯的。他曾在农村生活，对这里感情很深。他唱起歌来忘掉了一切，嗓音不是最大，但十分动情投入，扶着椅背，脸上的表情充足得要溢出来，最动情时便弯下腰，摇着头，浑若不胜其情。他前后唱了三首，都是民歌。他写的长篇小说《秦腔》是那样精彩，我想听他吼一声秦腔唱段，他说不会。他唱的有一首里有“泪蛋蛋”字样，我给我的妻子解释，不叫泪珠，不叫泪滴，叫蛋蛋，倒也别具质朴的魅力。

平凹还有一首加唱的歌，内容是与情人相好了半天，做了许多物质上的准备，但没有能成其好事，无限地忧伤遗憾失落。

歌唱的是遗憾与失落，唱歌人表现的却是快乐、豪兴与舒坦。平凹回答我的提问，解释说他最近几年忽然想唱歌了，想活得更开阔热火一些。为此专门请了人教。他唱的时候加上了许多情感方面的细致处理，使歌曲更加动人。他说起唱歌来时，丝毫不忸怩退缩，而是当仁不让，也决不估低自己在唱歌上的成绩。

民间秦腔表演

我与平凹是在1979年的短篇小说颁奖会上认识的。我们很感慨地回顾，“文革”后的第一次小说评奖，许多“同科”已经不知去向。当时他是27岁，我是45岁。同时领奖的富有农民的机敏的贾大山不幸英年早逝。也有些同科老友如韩少功等情况很好。

我也回报了一首俄语歌曲。被有顺夸奖，说是震了。后来陕西的网上出现了贾平凹与王某人飙歌的报道。想不到我老了老了还有这样的意气情怀与英勇记录。我祝福平凹越唱越好、越痛快响亮，祝福安康百业发达，祝福每个有歌要唱有话要说的人都能阳光万丈，尽兴痛快，要不怎么能叫全面小康呢。