或许是过往三年的非常时期让很多人不得不面对人生的终极议题——死亡，近两年殡葬题材的影视作品开始频繁出现在大众视野。
与情绪大开大合的《人生大事》不同，胡歌主演的新片《不虚此行》更像是一场“人生小事”，正如角色所说：
“本以为殡仪馆是哭天抹泪的地方，却没想到它很安静。”
胡歌饰演的闻善是个落魄失意的中年编剧，研究生毕业的他入行十几年也没有一部作品问世，只能靠在八宝山接写悼词的散活勉强维持生活。
他租住在一套老旧的房子里，从门窗到家具都是一股上世纪的味道，出行全靠骑共享单车，远一点的地方就是公交地铁，未满40岁的他早早地过上了一种80岁的极简生活。
闻善是善良的，却不是软弱的。
他看似气场低到像一个幽灵——总是穿着一身洗的泛白的黑色衣服，眼神躲闪，表情漠然。
但在面对客户时却总有自己的坚持——写的细，出活慢。干完一个才能接下一个。
没想到这种认真钻研的劲儿反而赢得了客户的认可“他们说你就是最好的”。
白客饰演的殡仪馆经理评价闻善“鼠眉”，就是北京话里又怂又low的意思。
“怂”在闻善对这个世界从来都是逃避者的姿态，无论是空出的编制、剧本的邀约还是创业的机会，他都以一种犹豫的态度不去直面可能会改变人生的选择。
“low”在闻善一直是低一档的，他的情绪反应是慢半拍的，职业发展是掉了队的，但他又习惯了长久以来的透明感，似乎也不想去改变。
过往我们看到的内向性格人物，大多是作为一个配角点缀在主角身边，但在日益原子化的社会中，像闻善这样的i人才是沉默的大多数。
他们做着普通的工作，过着普通的生活，从来不会出现在聚光灯下。但他们的普通人叙事也值得被当作主角书写，他们卡在第二幕的人生也值得被所有人记得。
与过往常见的电影不同，《不虚此行》是去戏剧化的。导演把每一处可能引发戏剧冲突的地方都做了减法。
闻善的每一个客户都成了他生命中的过客，当悼词完成的那一刻，有关他们的故事就结束了，甚至连追悼会闻善也没有被邀请参加。
这种忽然出现又忽然消失的感觉，就如同生命中出现过的同事、同学，一个阶段结束后，我们再也没有机会知道他们去了哪里。
闻善以倾听为针，书写为线，串联起了普通人的生活切片。
他们是很“狗”又很好的兄长、来不及坐下来聊两句的父亲、创业未半而中道崩殂的年轻老板、被判三个月却活了三年的“癌圈网红”、从未蒙面却突然消失的网友。
这些往生者并没有出现在镜头里，唯一一个有照片的还是面目模糊的，但他们真实的样子又散落在每个亲人心中。
虽然导演没有念出任何一个人的悼词，但我们可以想象，在最后的告别会上，闻善一定还原出了他们生命的“玫瑰花蕾”。
影片唯一一处让人震颤的“高潮”，是齐溪饰演的女网友闯入闻善家中掀开白板的那一刻——
一面是用职业编剧常拉的时间线还原的往生者离去的真相，而另一面则是闻善“被卡住”的人生真相。
他一直陷在写作的困境里，被理想与现实的AB面拉扯着，而吴磊饰演的那个永远穿着毛衣，从没有出过家门的奇怪男孩，只是他笔下未竟的角色罢了。
用文字记录告别的人，也是被死者摆渡的人。闻善通过悼词送人一程，实际上也是在助自己划向彼岸。
生命是时时刻刻不知如何是好，普通人的生活不会有干净的开始和疯狂的结束，大多会卡在第二幕的漩涡里循环往复。
闻善正是借助书写悼词、观察笔记，才能不断地向自己发出提问，寻找被时间长河剥夺的自己。
普通是一种处境，每个人都有自己的“小尹”——他是你偶然间从现实抽离闪现的画面，是一个日渐模糊的目标，也是一个想起来就会心痛的梦想。
闻善的压抑与迷失来源于他渴望塑造的普通人小尹被甲方一次次否定与厌弃，但为了糊口不得已才做的悼词工作，又让他在不知不觉中书写了更多普通人的一生。
就这样，他再一次听到了自己的声音，意识到了要做的事，他抬起头来，直面小尹，也直面自己。
作为普通人的过往三年，或许也像闻善一样，暂时迷失在不断失败的旋涡里。
但不要忘记让“小尹”时不时地拷问一下自己，或许有一天，我们也可以在人生的剧本中敲下“尹燃”二字，开启一段全新的生活。
愿桥都坚固，隧道都光明。愿我们每个普通人来人间一趟，都能不虚此行。
文：一颗葵花籽 排版：终结村上
联系客服
