Let the story begin
“我有故事,你有酒吗?”
向来是那个有酒的人,习惯像树洞一样聆听,以至于社团面试时面试官问:你说你听过很多故事,有没有哪个故事给你留下的印象最深?
我答:没有,每一个故事,都有自己独特的地方。
大一国庆作业之一是写一篇自传,提笔时惊觉自己18年生活的平凡无奇,所有的波澜都只发生在自己心里,哪有什么可写处。而今自己竟也要做个讲故事的人了。陈年往事罢了,不必发表什么评论,如果你愿意听我说,真的太好了。
是在高一下学期分班的时候知道了她。那时正经历着刚进入新环境的不安,迫切想要找到新伙伴。
一天放学听见有人唤一个名字,忆起寒假曾在班群上见过,回头看到一个高个子女生正友善地微笑,我鼓起勇气上前,我们有了第一次交流。
广东的冬天气温不很低,我们在校服外套里加毛衣和羽绒,天是晴朗的蓝。
那天我问她的舍友,她平时和谁一起呢?
她的舍友说,似乎她一直是一个人。
那天午后走廊洒满冬日暖阳,我走进她的宿舍,问她要不要一起走去上学。
她说,好啊。
或许是命中注定,或许不是。这之前我从未主动与人搭话,但那时是如此的自然。我们成了无话不谈的密友,一起上放学,一起吃饭,一起去自习室,一起在课堂上为一个奇怪的点笑到缩成两团,一起在晚修前十分钟在宿舍床上四仰八叉躺倒不愿起来,一起谈论男女生的小秘密,一起给自己和周围的人起外号找梗,一起为同一件事义愤填膺……。
和她待在一起的每时每刻都是开心的,从未有人能带给我这种感觉。
“每个人的心里都有一团火,路过的人只看到烟。”
从一开始就是我单向地非常喜欢她,热烈地将自己的心向她靠拢,期待着所谓的知音。可是我没有想到,她的火焰里藏着一块冰。
那时日子过得很快,我以为我们可以一直走下去。
打开手机备忘录试图找回当时的内心波折,才发现早已丢失,脑海中很多片段也已模糊不清。大概是记性不好吧,明明只是一两年前的事,现在想起来只剩些许残存的片段。
现在再回想,当时我渐渐地意识到两人观念上的一些不同,只是被相似的伪装掩藏了起来。事实上我对她看待事物的方式持否定态度,可能为之后发生的事情埋下了伏笔。
很突然的,有一天她不再跟我讲话,因为是同桌而不得不进行的交流全都代以点头和摇头,即使我在场有什么问题她都选择询问前后桌,朋友圈也悄悄地设置成了我不可见。
身边的人都问我她怎么了,每每听到心里总是一阵苦涩:我若是明白就好了。
可能是因为懦弱吧,我没能当面询问她,只能晚上在被窝里发短信,从小心的试探到带着情绪的诘问,等待回复时的焦虑简直能把人烧死。
她说,不是你的错,是我最近太累了,有太多的事。
她说,你知不知道你有时候说话很伤人。不止一次。
她说,我是个冷漠的人,和你不一样。
她说,和你度过的时光很愉快。
她说,我不讨厌你。
我除了一次次地向她道歉祈求她的原谅,不知道该做什么。我向她解释自己的心直口快,解释当时自己心里的想法,解释自己是怎样毫无顾虑地与她相处以致无意间伤了她。
但是没用。
她所有“不是故意”的言语举动,都像尖刀在一次次剜我的心。
就以这样突兀的方式结束了。
很长一段时间里,想起这件事心里都会绞痛,夜里藏在黑暗里无声喘息落泪,瞪着宿舍门上透光窗户太久,移开视线眼前都是挥不去的黑色方块。
那时总是想,我能忘掉她吗?快忘掉她吧,我真的好痛苦。
我亦在心里一次次诘问,为什么她第一次觉得难受时没有向我提出?是否因为她觉得我不值得她这样提醒?我们待在一起时她的快乐是否是装出来的?她是否把我和其他人一样看待?为什么她的放手如此干脆?为什么“不是我的错”却要我承受这样的痛苦?
是否、是否从来都是我一厢情愿自作多情?
反反复复查看她的朋友圈界面却只有不变的一条线,看着她把自己的课桌移开好大一段位置,看着她躲避瘟神一样地躲着我,看着她找寻新的朋友一起做我曾陪她做的事,看着她慢慢对所有人重新展开笑颜唯独没有我,看着我曾最喜欢最依赖的人转身将我丢下而后越走越远……希望慢慢变小,直到最后希望的存在也变得无意义了。
2017年1月19日是她不再跟我说话的第一天,一周年那天我对自己说,终于扯平了。
我曾经得到过(或许?)、失去过同一个人。我曾经那样深刻地爱过、恨过同一个人。
若问我现在的感觉,我只能说自己刻意地遗忘起了作用,时间真有治疗人心的力量,至少对我如此。
所有有关她的回忆,美好的、痛苦的,都在我脑海中慢慢褪色消失。
这时候委实感谢自己并不强的记忆力。像我最后一条短信对她说的一样,我真心地祝福她永远安好,并且不会改变自己对她的喜欢。
只是,天南海北,还是不要再见了。
只是有时会觉得可笑,她做的那么自然简单的事情,我却要花这样漫长的时间去完成。
我常问自己,当她忘了、当我忘了,这段过往是否会像《coco》中永远消逝的亡灵一样不复存在?又或者说,其实从未存在?她应该已经忘了,而我也快要忘了吧。
但我今天写下了这篇稿子,这件事也算有了存在过的痕迹了。我把它放在这里,像放下一个包裹。
这是我的第一篇稿子,没有“希望大家喜欢”,没有“喜欢就多多转发”,但你愿意打开这个包裹并把它读完,确是我的荣幸。
End
DJ Koki签名档:
如得其情,则哀矜而勿喜。
想和作者们聊聊天吗?欢迎加入读者群!
联系客服