人生无长短，但看意浅深 | 读吴岩《中国轨道号》有感
在新学期的伊始，读完了吴岩老师创作的长篇小说《中国轨道号》。
就像它鲜艳橙红的封面一样，那亲切感也像秋天的暖阳一样炽热纯红，让我对它一见如故。这或许是因为它的作者吴岩老师对我来说正如一位亲切的故友，又或许是因为封面上那夕阳下的红墙城楼，以及书中那个发生在上世纪七十年代北京的故事，与我的童年产生了强烈的共鸣。虽然出生时间相隔三十多年，但我和吴岩老师好歹也都算是生在二十世纪后半的北京人，在古城楼、大杂院和胡同间品尝到的童年滋味，多少还是会有些相似之处吧？虽然我的童年已经没有兄弟姐妹的陪伴、不趴在小板凳上写作业、也不能看到北京上空的银河了……▲21世纪北京肉眼可见的“银河”不在天上，在地上
（2019年拍摄于香山顶）
故事讲述了发生在主人公小岩（吴岩老师假想中儿时的自己）身上的几件趣事：寻找北京“锁龙井”、制作火星沙盘、参加火星探险夏令营、发现科学怪人老汪在天台上的秘密基地、与智障儿童冬冬共同参与超新型计算机实验……而所有的这些事情，都与一个名为“中国轨道号”的空军项目密切相关。所谓的“中国轨道号”，也就是中国载人航天项目的代号，寓意是中国人永远会飞行在自己的轨道上。吴岩老师在后记中写道，他早在九十年代就想要写一个中国航天器在美苏争霸的年代里傲然升空的故事了。20世纪90年代，我在写完《心灵探险》和《生死第六天》之后，产生了一个想法：要虚构一个中国提前实现载人航天的故事，讲述一个基地怎么在胡杨林场建立起来；航天员怎样从飞行员中选拔训练；航天器怎样在美苏争霸的年代里升空，但由于没有足够有效的返回技术，最终航天员用自己的生命完成了一个大写的“中国轨道”壮举。
——吴岩
除了对“中国轨道号”项目下的军人和科学家们“不怕牺牲，排除万难”伟大精神的歌颂，故事中讲述的每一件小事也都充满童趣。作为一个同是在北京长大的孩子，我对这些细节是非常有感触的：
王府井儿童用品商店带来的极大诱惑、羡慕别人手里的漂亮空竹却又不好向大人开口的矛盾心理、望着夜空下的深宅大院和老旧楼房，想要有什么人能带我进去探险寻宝的迫切渴望……▲王府井新中国儿童用品商店
（每个北京孩子的梦想天地）
除此之外，故事里那清冽到能做北冰洋汽水的空气，和咸蛋黄口味的夕阳也让我心生无限遐想……最有意思一件小事，应该是小岩用染红的牛肚模拟火星地表那段了！故事里，小岩为了制作质感更逼真的火星沙盘，从厨师师傅那里抢来了一块牛肚。接着，他去化学试剂商店买来了红色染料，又在曾太哥哥的帮助下用特殊的溶剂把牛肚染红后风干，最终制作出了散发着牛肚腥味儿和刺鼻化学试剂味道的火星沙盘。虽然大人看来觉得可笑，但故事里的小岩可是非常认真地在完成他的“杰作”。这让我想起自己小时候，会趁着大人不在家，假装像模像样地做“化学实验”——把各种颜色的沐浴露、洗发水、洗手液、洗涤灵和墨水混合在一起，研究怎样才能调配出最好看的颜色，以及怎样才能制造出更棒的吹泡泡水。看似幼稚甚至很蠢的事情，对于当时的我来说，就是有着探索和创造带来的无限乐趣。哈，看来我和故事里的小岩也差不多嘛！那些年，我们经常想关于21世纪的事情：脑声通信改变了人类的交流方式；步行机代替汽车在道路和小河上大踏步地奔跑；小型扑翼机煽动着翅膀飞过山峦；子弹头一样的高速列车从马里亚纳海沟穿过大洋到达美洲；月球上建立起整排的原子能发电站；陆地面积在逐渐减少，未来的孩子也许会在巨大玻璃穹顶下的海底学校上学……每当想到这些，就觉得我们这一生充满了希望。
——吴岩《中国轨道号》
读这部小说的时候，无时无刻不会被字里行间渗透出的乐观和力量所感染。虽然故事里也有一些悲伤桥段，但人物面对痛苦和失败的态度永远是积极的。军装所（空军装备研究所的简称，小岩父母工作的单位）新来的顾所长看起来那么年轻的秘诀，正是她对生活的无限热爱。顾所长仿佛有青春永驻的秘诀，各种磨难都没有磨灭她对生活的热爱。
——吴岩《中国轨道号》
吴岩老师和我的父亲同岁(虽然父亲早已在我15岁那年去世)，因此我常常在无意中将他们两人进行比较。毫无疑问的是，他们都是忠实于梦想而丰富了人生意义的人。对于吴岩老师来说，丰富他人生意义的是科幻；而对于我父亲，丰富他人生意义的则是音乐。吴岩老师曾为了教科幻，放弃了一部分教育学部的工作；而我的父亲也曾为了音乐，放弃了在粮库的稳定工作，去做了一名钢琴调音师。
人生不问长短，但看意义深浅，忠实于心底梦想的人永远是快乐的。吴岩老师曾在我上大学期间给过我很多支持和帮助。当我提出我想研究科幻、想从事和科幻相关的工作，是他第一时间给了我无比坚实的肯定，让我有了信心和勇气把这个梦想坚持下去。而现在，《中国轨道号》也正在给予无数读者同样强有力的支持：无论在什么年代，忠实于自己的梦想，生命才能更有意义。
要想办法让人生变得更有意义，自己变得更快乐，那才是你要渴望的。我们天天都在说别人要我们说的话，却常常忘记了自己心里想的东西。那种从心底生发出来的渴望，才是最重要的！
——吴岩《中国轨道号》
虽然上架建议是“儿童文学”，但这个故事显然不仅仅是写给儿童的。它既是作者对自己童年的追忆及畅想，更是在致敬每一个人有梦的童年。它在向我们振臂高呼：
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
