吉尔伯特：江湖老炮

图：布拉德·吉尔伯特

一、无冠球员

布拉德·吉尔伯特（Brad Gilbert），1961年8月9日生于美国加利福尼亚州奥克兰。在他的球员生涯中，右手单反持拍的吉尔伯特斩获了20个大小不一的冠军，于1990年荣登ATP排名第四，而在大满贯赛事中，他的最佳战绩是在1987年美国网球公开赛和1990年温布尔登锦标赛杀入八强，同时在1988年汉城奥运会上夺得男单铜牌。尽管在球员生涯中未能摘得大满贯冠军，但在1984年至1991年期间，吉尔伯特始终位居世界男子网球排名前25位之内。作为教练，他却长期执教数位顶级球员，吉尔伯特被誉为“天下第一教头”。

图：挑战自己，改变人生

二、多冠教练

退役后，吉尔伯特投身教练事业，传道授业解惑于安德烈·阿加西、安迪·罗迪克、安迪·穆雷、锦织圭等杰出球员。在他的指导下，阿加西勇夺6座大满贯冠军，成为男子网坛首位金满贯得主。在男子网球史上，仅有阿加西一人能够斩获所有四项大满贯赛事单打冠军和奥运会冠军。

吉尔伯特助力罗迪克成为2003年蒙特利尔、辛辛那提以及美国网球公开赛的冠军得主，使其在21岁2个月的年龄创下当时历史第二年轻男单年终第一的佳绩。

图：发球之入“土”为安

廿年后，2023北美秋季硬地赛季，吉尔伯特携手高芙，充当顾问角色。高芙在他的协助下斩获2023年华盛顿500赛、辛辛那提1000赛和美国网球公开赛冠军，成功完成生涯500赛、1000赛和大满贯首冠。如今，众多网坛观者纷纷认可：吉尔伯特是有史以来最伟大的网球教练之一。

三：江湖儿女

在中华文化的熏陶下，“江湖”这一词汇早在先秦时期就崭露头角。虽然最初的词义涵盖江河湖海等水域，但在“江湖”二字相互搭配之下，不仅广义上指涵养着鱼类和水族的水域，更富有深层次的文化内涵。庄子曾云：“泉涸，鱼相与处于陆，相峋以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。” 因而庄子得出，“鱼相忘乎江湖；人相忘乎道术”的关于“江湖”的经典论述。在诸多涉及江湖的词汇中，如“闯荡江湖”、“江湖好汉”、“江湖生意”等，皆呼应着江湖的广泛影响；“人在江湖，身不由己”则在一语中道出江湖的不羁与无奈。

网球江湖，因网球人的存在而形成。有了网球人，便有了网球江湖。

那么，究竟何处才是网球江湖的真正所在呢？

网球江湖的世界在某种程度上可以狭义为喧嚣嘈杂、热闹繁剧、葛藤名利的网球世界。

这是一个由网球运动员、家庭、教练、经纪人、媒体从业者、协会管理者、赞助商、球迷、俱乐部等多元群体组成的生态系统。除了正面和积极的元素外，这个江湖更充斥着刀光剑影、阴谋诡计和你死我活的斗争，每个参与者都奔波穿梭、觅衣求食与寻求生计，凭借个人和团队的心智、力量和胆识谋求发展。

生存焦虑在每一位参与者心中打下深深的烙印，没有第二，只有第一，而一切的核心目标无疑是“赢”，赢球与获得冠军是终极目标。

图：只有第一，没有第二

1993年，吉尔伯特出版了他的巨著《Winning Ugly》（《丑陋地赢》）。在这本书中，他阐述了比赛的本质，即打乱对手的步调和计划，给予对手最大的困扰。他主张将球打到对手不习惯、感到不舒适、技术不擅长的区域，认为这才是比赛中需要的战术理念和心理状态。

2022年美国网球公开赛女单半决赛，萨巴伦卡对阵斯瓦泰克。赛后，斯瓦泰克引用了吉尔伯特教练的那句经典名言“丑陋地赢”来评价这场比赛。她表示自己虽然未能发挥出最佳水平，但却找到了进入职业生涯第三次大满贯决赛的正确方法。“比赛一开始，我就感觉无法达到百分之百的完美状态，但我仍然能够逐渐提升，打出非常稳定的比赛。最终赢得比赛，这是以前未曾有过的情况，或许可以形容为'丑陋地赢’。”她坦言难看只是一种状态，外人或许会觉得不雅、拗口，场面不那么华丽，但最终取得胜利，笑到最后，这正是竞技运动的迷人之处。2023年美网，高芙宛若丝袜的翻版，一路上磕磕绊绊，最终笑傲江湖，又是一次“丑赢”的再现。

图：“丑赢”(Winning Ugly)

吉尔伯特执教的核心理念是“丑陋地赢”，他倡导的是实用胜于华丽，只要取得胜利就足够，这种理念颇有些超一流围棋手“掘地鼠”赵治勋的风格。上网绝杀当然令人欣喜，然而在底线拖垮对手，逐渐压垮对方同样充满荣誉。

吉尔伯特曾言：只要你不输，对方就赢不了；对方赢不了，你就赢了。

请不要轻率将吉尔伯特的教学哲学解读为纯粹的守势。他执教思想的另一重要元素是坚韧不拔的意志以及对卓越境地的不懈追求。罗迪克曾因比赛风格脆弱而备受困扰，后来通过不断的调整，迅速转变为更为坚实的表现。这正是吉尔伯特向他发出的警告：在赛场上，每场比赛都是决赛，每个球都是在抢七的关键时刻。

图：火力不足，请加“镰”

“沧海一声笑，滔滔两岸潮，浮沉随浪只记今朝；苍天笑，纷纷世上潮，谁负谁胜出天知晓。”这歌词宛如一幅浩渺辽阔的画卷，描述着豪侠的笑声和生命的涌动，生动勾勒出人生浮沉随波的瞬间，唯有此刻才是我们所能铭记的。

2023年8月，吉尔伯特加入高芙团队后，在一次采访中表达了对高芙的一种沮丧之情：她如此年轻，竟然从未听说过我最钟爱的音乐，比如汤姆·佩蒂、老鹰乐队以及Grateful Dead。吉尔伯特强调，高芙甚至对老鹰乐队都毫无所知。我猜想，在江湖老炮吉尔伯特的心中：“鹰就是赢，赢就是硬，硬就是英，英更是影”。“赢者通吃，英名远扬”是胜利者的特权与奖励，这也正是英雄儿女在网球江湖生存的信条。

图：网球就是“王”求