迦梨陀婆之死

       迦梨陀娑是印度古代伟大的诗人和戏剧家。同大多数古代印度作者一样，其生平事迹不详。保存下来的资料极少，以致后人在论述这位艺术大师的生平事迹时，有的说“据僧伽罗人传说，他于鸠摩罗陀娑王（517年即位）时期死于锡兰”（今斯里兰卡）；也有的认为他“大约生活于公元310年472年之间”??现在一般认为他活动于笈多王朝的全盛时期，居住在王朝旃陀罗笈多二世的首都邬?衍那，属于婆罗门种姓，信奉湿婆教，是个宫廷诗人，为梵文古典文学的代表作家之一，传说他被誉为旃陀罗笈多二世宫中的“九宝”之一。
在古代的斯里兰卡和印度流传着一个很著名的说法，认为迦梨陀娑是被一位斯里兰卡妓女杀害的，据传当时的斯里兰卡国王鸠摩罗陀娑是一位大诗人，他受史诗《罗摩衍那》的启示，创作了一部梵语大诗《悉多落难记》。当迦梨陀娑读了这部作品后，十分钦佩作者的才华，并立即泛舟到了兰卡岛会晤国王鸠摩罗陀娑，其实国王也深知迦梨陀娑的盛名，于是两人结为挚友，在一起切蹉诗艺。
有一天，国王鸠摩罗陀娑去妓院消遣，突然看到一只蜜蜂落在一朵莲花上，于是诗兴大发，便随手在墙壁上题了两句诗：
莲花初放蜜蜂来。
落在花上心愉快。
题罢他对在场的妓女说：“如果有人能填补后两句，朕愿赏以重金。”偏巧第二天，迦梨陀娑也来到了这所妓院。他看到墙壁上未写完的诗句后，便不加思索地在下面补填了两句：
不伤花容只采蜜。
花枝摇动才离开。
正好有一个妓女看见了这一情景，她为了骗取国王的赏金，就残忍地把迦梨陀娑杀害了。随后禀告国王说她已完成了那首诗的后两句。国王来到现场，看了全诗后，却没有轻信这位妓女。国王很快查明了妓女的罪恶和阴谋，对她进行了严厉的惩罚。
悲痛不已的鸠摩罗陀娑为迦梨陀娑举行了隆重的葬礼。在火化迦梨陀娑时，鸠摩罗陀娑竟无以克制，他毅然地跃入火中，与诗友一起葬身火海。国王的5位王妃也扑入火中，为夫君殉葬。在场的文武百官和黎民百姓无不失声恸哭，情景十分悲壮。
那末，这个传说是不是可信呢？难道迦梨陀娑真的死于妓女之手，持肯定意见的人以为，这个历史故事并不是凭空虚构的，有些史籍可以作为证据。如成书于1265年的斯里兰卡史书《供养史》第34章中就这样记载道：“鸠摩罗陀娑国王是一位学者，在位9年。在他的朋友迦梨陀娑尸体火化时，他也跃入火中，为朋友捐躯。”西方学者威廉?艾占的专著《锡兰历史》也为读者描述了相同的故事。
笔者认为，在探究迦梨陀娑的死因时，有几点是应该提请注意的。其一，由于迦梨陀娑的生卒年月和生平活动没有确凿的历史资料，今人往往依据他的作品来加以推测，但问题在于，迦梨陀娑虽然留下了不少作品，归在他名下的作品有40部之多。可正如他的生卒年月一样，他的作品的真伪后世也有不少争论。因此，根据本有存疑的作品来推断其生卒年月和生平事迹，真实性自然要打上折扣的。其二，对于迦梨陀娑的死，目前尚未发现有说服力的旁证史料来证实。《供养史》、《锡兰历史》等书只是记录了迦梨陀娑死后的一些情况，而对于其死之前的情况、如何被妓女所残害等细节，均无述及。按理说，象迦梨陀娑这样一位名重一时的著名戏剧家和诗人、且又和当世国王有着亲密关系的人，在史书中应该留有相当的位置和对其详加叙述，可事实却恰恰相反。如果事情果如传说所言，文史学家们定会对这段令人心痛、感怀的情节大加渲染的。其三，就上述所记传说本身来看，似巧得很，情节就象故意编造一样，是不能令人信服的。据此，笔者的观点是：迦梨陀娑死于妓女之手说不可信，其确切的死因还须作进一步的研究、分析。
（俞?勋）