昨天去趟图书馆，归还了余秋雨先生的《借我一生》、小说《深夜书店》，顺便又借了两本回来，蒋勋老师的《生活十讲》和庆山的《素年锦时》。
最近的感受，每个人书写的文字，或多或少带有一些自己的特点。于是，书，也有了各自的形貌、气质、秉性、神韵。
今天想简单谈谈，我最近在读的一些作家的文字，以及自己的感悟。
01
中学时期，文学的启蒙导师——余秋雨
青涩的年纪，我曾读着他笔下的文字（当时仅仅是选段），从校园走向社会。貌似很久不读了，带着另一种心境重新回顾时，了解了创作背景，以及关于作者更多的信息，也顺势开启了更多作品的阅读。
《借我一生》《霜冷长河》《行者无疆》，从前有朋友推荐我去读时，我一边答应着，一边又抛在脑后。
现在逐渐相信，有时候遇见一本书，确实与心境有关。心境不到，遇见了，也会错过。心境到了，可能自己就会主动去寻找，找到了，就有耐心读下去。
余秋雨先生的文，带有一些浓郁的学术气息，这或许与他曾经任教的经历有关。他以在文学方面突出的造诣被大众所熟知，散文作品以纪实、叙事为主，大多语言凝练，曾被选入中学教材，作为我们学习的典范。
他的作品，字里行间，偶尔会流露出一些文人的傲气。我想，一个人势必先有能力，才有骄傲的资本，而这份源于骨子里的自信，也是一个人的独特的气质。
不过，随着时代变迁，这位曾经红极一时的文坛巨匠，也在后来经历了很多舆论风波，受众对他褒贬不一，而他本人却极少为自己辩驳。
我还是坚信，个人的言论是主观的，人们看到的，不一定就是事物的本质，个人发出的声音，也仅仅代表自己的观点，构不成一个人的全貌。
作品永远不能和作家互划等号，读者也不能要求任何一位作家是完美无缺的。
余秋雨曾以一篇文章写苏东坡因“乌台诗案”被贬黄州的经历，苏轼当年蒙受诬陷而不得自辩，身陷囹圄，在异乡无言的山水中，他对于自我、对于人生有了新的思索。
境遇使一个人不堪时，也给予他新的力量，一种生命的张力，或者说创造力，当然，这也离不开他本身的豁达、从容。
若没有当年只身在黄州的经历，或许历史上也不会留下那首经典的《卜算子》：
“缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来？缥缈孤鸿影。
惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”
苏东坡于繁华尽处，获得了一种精神的解脱与创作的升华，一个人的价值并不以仕途名利为限，自由在高处，生命在高处。
余秋雨先生用了“成熟”二字来形容苏东坡的这种达观，而对于成熟，他是这样解读的：
“成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不再需要对别人察言观色的从容，一种终于停止向周围申述求告的大气，一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实，一种并不陡峭的高度。”
“成熟”，并不是说一个人的年龄的增长，而是就内在秩序而言，找到了一种安定；就内在智慧而言，获得了一定程度的升华；就内在气质而言，有了一种沉静有力的质感。
一个人走向了真正的成熟，而不需要向世界大声宣告这些。生活是自己的，感受也是自己的。所以，其实一路成长，我们，就是自己最好的见证人。
02
拥有“让人慢下来、静下来”的力量——蒋勋老师
蒋勋老师的文字，我想用“文学”和“艺术气息”两个字来概括，不贴切，仅仅代表自己的观点。
文学的范畴是很深广的。而蒋勋老师笔下的文字，涉及的点、所涵盖的面，就非常的广泛，但又非泛泛之谈，他会在讲述某一方面的学问时，纵横延伸出更多内容来，使得作品的内涵丰富、博大、意蕴深远。
以前，我是不怎么喜欢读有关研究诗词方面的书，但是最近，突然很喜欢听蒋勋老师讲宋词，他不会故弄玄虚，讲解很平实，像散文，娓娓道来，又充满故事感，生动有趣。
他的解说，建立在对时代背景和个人深深理解的基础之上，很能让人代入某种氛围，仿佛去亲历和感受，又能很自然地回到现实中来，融入到真切的生活当中。
把最朴实的生活，以最质朴的文字讲出诗意来，这就是我想表达的蒋勋老师文字中的“艺术气息”。我们常听到一句话，艺术源于生活，又高于生活。
那么，我是这样认为的，能够高于生活的艺术，也一定源于创作者对于生活有真切的观察与体悟，他才能够写事物本来的样子，而不流于世俗，也才能自然而然地，抒发出内心最真实的想法，而不偏颇。
蒋勋老师说，“人生的豁达，人生的从容，大概都来自于不必非去坚持非此即彼，来自能够悠游于生命的变化里，耐心地看待某一段时间中我们还没有发现的意义。”
譬如聚散、得失，或者感伤、沮丧这样的心境，在当时自认为很受困惑的解不开的谜，走过一段路，或许转个弯，突然却能够释怀。
在真正经历一些事情之后，把整个的生命看作一个自然的过程，如花的开落，以一种豁达的心境去看待这一切。
每次读蒋勋老师的文字，我感到当中有很深的哲学意义，有一种诗意，同时又有一种禅意，慢慢把我带入那个境界，像一次奇妙的幻境之旅。
03
找到一种“与自己对话”的亲切共鸣——庆山
又遇见了庆山的书，有一种莫名的亲切感。上次，是在长安的一家樊登书店，遇见《镜湖》。这次，是在宁夏的图书馆，遇见了《素年锦时》。
上次，我从书店借走一本《镜湖》，离开长安，匆忙中没来得及归还，于是只好托朋友特地跑了趟书店，帮我买下了它。这本书也毫无疑问，成为我当时流浪在路上时，唯一值得信任的陪伴。
庆山的散文淡淡的，自然随性，读来令人心里踏实。像一种自说自话，又十分中听。
当时的署名还不是庆山，是安妮宝贝。庆山是她后来的笔名，很喜欢这两个字，有一种沉静下来的恬淡、安然，大概也与她当时的心境有关。
我以一种于自身而言，相对成熟的心境，去读庆山在自己早年创作的一部作品（可能后期在她看来，或者与后期的作品相比，不是十分成熟的作品），就好像穿越时空，遇见另一个自己，与她对坐着，倾听她的心声。
这是庆山的散文给我的感觉，缓慢、柔和、安静，像暖煦的旧时光。
还会遇见更多的作者，更多的作品，开启更多未知，不知道接下来的遇见，会带来怎样的惊喜，达成怎样的默契，期待着，等待着，走着，记录着。
联系客服
