大学之美

昨天下班后去大学看一个朋友，行走在学校里的林荫大道上，一种久违的宁静感涌上心头。三五个小学妹身前各抱一本书，有说有笑，像风一样从身边走过。路旁的樱花，在风的抚慰下，碎了一地。护城河里的黑天鹅，交颈呢喃着，仿佛在诉说着一场春梦。

陪着我静静地走，朋友说，看来你很喜欢大学的氛围。一晃眼，离开学校已经15年，但每次进入大学，青春便扑面而来。记得刚毕业时，在换了两个住处之后，我还是决定把租处选择在了一所大学附近，那是我就读的学校的老校区，红砖黛瓦，茂林修竹，红场上的大礼堂就像一位出征的壮士，屹立在南门，每次经过时，我都心存敬畏。初入职场，人生有很多烦恼，却又不知道与谁说。每当这时，我就会在回家后在校院里走一走，路上成群的小学妹总是面带微笑；篮球场上飞奔的少年，个子不高，却总有扣篮的冲动；英语角的榕树下，永远有人在背单词，即便是风霜雨雪天。感受着这些气息，内心便在无端间涌起一股力量，烦恼也在瞬间一扫而光，走出校园的那一刻，我看到了天边的太阳露出了笑脸。

与其说是一种喜欢，不如说是一种依赖。大学之美，不仅来自于风景，荡漾着青春，还渗透出一份沉淀。闲暇之余，我最喜欢逛的是学校后门的旧书店，一间间10平米左右的小书店一排排铺展开来，形成了旧书一条街，有教辅资料、名人传记、专业书籍、各类期刊，品类丰富，价格便宜，非常适合我这种穷屌丝。

端起文字这个饭碗，也得从这条街说起。2007年，进入报社实习，指导老师说我写的文字干巴，让人读来味同嚼蜡。最后老师给我一个建议，让我去读《故事会》，看看别人是怎么写故事的。我来到旧书一条街，用兜里仅有的100元钱买了20本《上海故事会》，每天下班后去找一个人多的教室看书自习。那时，自习的教室大多数坐的是考研、英语四六级、托福雅思、公务员考试等功利性的读书人，拿本小说、《故事会》甚至《古今传奇》这样的杂书出现在教室，大抵是要被人鄙视的。为了不至于被人笑话，看书时，我在边上还不忘放一本古斯塔夫·勒庞写的《乌合之众》作掩饰。如今十多年过去了，《乌合之众》描述的群体性情绪流动的细节我已经没有了印象，但《故事会》里对寡妇的性感描写，却常驻脑中挥之不去。也就是这一本本《故事会》，一夜夜守寒苦读，让文字成为了我之后生存的一项工具，对未来的信心也在内心慢慢生发出来。

每次进入高校，只要时间允许，除了逛院内的美景之外，我都要到自习室去看一看。如果到了饭点，一定会到食堂去吃一顿饭，这时，我会充值100元，尽点学生时代想吃而又舍不得吃的菜，然后配上一杯可乐。吃得囫囵吞枣，憋得满头大汗，一口可乐下去，一个饱嗝上来，那种酸爽，那种畅快，不亚于一篇文章见报后的喜悦。看到我吃饭的样子，朋友坐在对面，放下碗筷，痴痴地看着我笑。我不好意思告诉他，毕业后回到大学的这些癖好，还有一个原因，那就是为了疗愈。（文/肖扬铭）