1d5v
歌曲是披头士的Here comes the sun
不想看大眼作妖 先在这里发……
1
但丁掀开锅盖。里面有水和一只煮烂的番茄，蔫了吧唧，皮贴在锅壁上。他把番茄搅一搅，倒出汁水。
“来点？”
维吉尔说不了，他还不饿。其实他比但丁少吃一顿饭，只是看起来平静而已。年轻人把锅盖上，走到客厅去拉窗帘：一样的暗，唯一的区别是院外有人，不多，都抬头看他。
“不说点什么？”
“没用。”维吉尔说，“我是天文工作者，不是医生。”他把解剖图册放回书架，退一步，静静观察但丁和客厅里的所有陈设。在这偌大的住宅里唯独没有食物，而人仅凭信仰还是会饿死。他从钱包里摸了几张纸币，递给但丁。
随机应变，他说。
但丁推开门。铁栅后面悉索起来。
“让我们见见他吧。”有人开口。
“他说他不是医生，帮不上忙。”但丁说。
对方沉默下去。
“到这个份上，只要有个盼头就够了。”他旁边的女人说。
但丁认出她是面包店老板的女儿，现在瘦削许多，手指沾满泥土和碳灰。缺乏日照使大家都惨白，当下更甚。但丁往外走，他们就缓慢让一条道出来。
“东区超市还能买到吃的。”也是女人说，“到了明天，它也会消失。我们都要完了。”
“人总是要死的。”
“可是我不想像这样死！”她哭起来。其他人轻声安慰她，朝窗口投向意义不明的一瞥。但丁丢下人群往前走，很快就闻到木柴燃烧的苦味：许多火化是在露天进行的。他摸进超市，拿了点面包。
老板对他比一个数。
“你不如去抢。”他说。
“要么给钱，要么滚蛋。”老板说。
他算了算，维吉尔给他的钱大概能买两条法棍。自从上次被硌坏大牙，他就不肯再吃这玩意儿了。
他和老板干瞪眼。
“把那袋面包给我。”
“多加五十块。”
他从夹克里层捏出一块叠好的假钞丢在桌上。老板拿起来，他把东西抱好往外走。等到后面传来怒吼，他就开始跑，从坡底一路冲上山腰；没有人追，这座城已经死空了。风里有香料燃烧的味道，入殓师们戴上鸟喙，与树上的乌鸦并排站立。
即使在这样的日子里，太阳也毫无升起的意思。
2
维吉尔告诉过他太阳这颗恒星是存在的，只是绕得很远，把它的星系远远甩在后头。他与许多人一样出生在没有日光的世界，草木凋敝，富人区自有人造光源供应，剩余城市则孤零零活在永夜中。在数次战争后，电气也成为奢侈品。人们逐渐遗忘光亮，政府借机立法禁止一切讨论。没有太阳，记载它的图书也失去用途，它们和所有关于白昼的记忆一起被付之一炬。
“鼹鼠的故事。”维吉尔评价道。
他从来不屑于参加“黑夜互助会”之类的活动，很多人试图与他理论，结果都是败兴而归：不是争论不赢，而是维吉尔根本不当回事。对于所有上门质疑的挑战者，他一概抱有怜悯和嘲讽态度，看久了让人非常火大。政府没抓他坐牢，纯粹是因为他缴税积极。但丁出现之前他已成都市传说，长两对翅膀，一双角，会咀嚼恶魔和流浪狗。讲述人绘声绘色，年轻人无动于衷。
“我听过三个版本的你吃人的故事了。”他说。
“是吗。”
“你当初收留我是做储备粮？”
维吉尔嗤了一声，在半人高的地图上画下两笔。他戴着手套，小心抹平褶皱灰尘，防污染的罩衣让轮廓异常模糊，好像他是这排排书架间游荡的幽灵。蜡烛燃尽了，就再点一支。
蜡烛很贵。这相当于点燃同等高度的钞票。
维吉尔不在乎。他堂而皇之地拥有一切珍贵的、无价的、被禁止的，地下室摞着足以枪毙五十遍的地图画册，阁楼架一台折反射天文望远镜。但丁四岁时政府查封图书馆，几大箱天文仪器砸成碎玻璃渣，馆长，不出所料，做了无头骑士。
“把墨水给我。”维吉尔说。
他在空白卡纸上画出长长一道弧线，随后是散点，不规则的三角或多边形，它们共同组合成一条轨道。太阳从轨道尽头消失，剩余行星开始漫无目的地旋转。男人在右上角打一个叉。
“快了。”他说。
“那是多久？”
“十五天吧。”
“只喝水可活不了十五天。”
维吉尔站起来。
“那就吃自己。”他说。
这当然是笑话，他自己身上根本没多少肉。
3
“请居民立即离开医院与尸体安置处，自觉前往聚集点报道。重复一遍，请幸存者立即离开尸体安置处，自觉前往聚集点。”
当然没有回应。一开始有人砸碎喇叭，后来他死了。支持他的，制止他的，围观他的，也死了。面包店的女人在家中病逝，今早被火化。天色黑沉，只有街道边燃烧灰烬的火发光发热，点亮一小片角落，如同亡者灵魂的余晖。
维吉尔终于离开屋内。他脱了罩衣，黑灰簌簌落在衬衫肩膀。扒着栅栏的人看见他，叫了一声，便开始有怒吼、咒骂，绝望同歇斯底里摔在地上。
“你这个骗子！”他们喊，“狗王八蛋，下地狱去吧！去那里看看有没有太阳！”
“我看过了，没有。”他说。
人群安静下来。为首的男人惊恐地看着他，原本准备的檄文全打水漂，半天抖出一句：“疯子。”
他转身就跑。
剩余的人也陆续离开。
维吉尔用力眨几次眼。他眼睛很涩，烟尘熏的，又挤不出眼泪。视野里没有别的颜色，黑像一块厚实的毛毯完全罩住地面。没有云，没有月亮，天空旷得十分乏味，灰烬代替雪落下，甚至还是热的。
“点一支蜡烛吧。”他对但丁说。
但丁打着火，烛台放在地上，被大风摆布得微弱。栅栏外的一个孩子张大了嘴，愣愣地注视这团柔软的热源。这是她第一次看见自己的影子。
“你是维吉尔吗？”
“是。”
“你没有角啊。”
“原来是有的。”
女孩咯咯地笑了。她在空中抓几下，把火挠得仓皇失措。
“那你也不吃小孩咯？”
这回是但丁笑了。他剪一下烛芯，让火烧得亮些，这样他们才能看清彼此的脸。即便如此，他想，在不甚明亮的视野里，只能瞧见一双沾满墨水的手。
“没有再亮一些的东西了吗？”女孩恳求道。
维吉尔想了想，从裤子口袋掏出几张废稿纸，放在火苗上烧了。火很快窜上，碎屑和火星掉得满地都是。女孩惊喜地伸手去接。
“好痛！”
但维吉尔没有放手。空气里传来肉烤焦的糊味，火跳动着，迸发出从未有过的光亮。
“太阳就是这样的东西。”男人说。
女孩“啊”了一声。她被这场面吓着，又为那火光震撼，张大了嘴，半天说不出一句话。
他的手烧得有点卷在一起。但丁扑灭火，维吉尔很惋惜似的叹一口气。
女孩缓过神来。
“天堂里应该有太阳吧。”她说，“亮亮的，又热，又漂亮。”
她又说：“但是我可能会下地狱，因为我没照顾好妹妹，破坏了和妈妈的约定。我把面包吃了。我，我没有办法，我实在是太饿了……”
她呜呜地哭，声音异常微弱。
“地狱里有什么呢？”但丁问。
“树。”维吉尔说，“长在红色的盐碱地上。恶魔像苍蝇一样围着它转。”
“听起来不怎么样。”
“是挺烂的，不过比这里亮堂。”
他躺下来，看看自己烧伤的右手。它稍微平整了一些。
“你有没有看过《百年孤独》？”他突然问。
但丁莫名其妙地看他笑起来，笑得发抖，整个人蜷成一团。蜡烛还在烧，噼啪作响。
第二天早上，那女孩去世了。
4
但丁醒来。现在是早晨七点，维吉尔坐在床边，手里捏着一只圆锥状物体。
“那啥？”他问。
维吉尔拉了一下，圆锥炸开，喷出许多彩带和闪光亮片。但丁眨眨眼，没什么反应。
“过生日不快乐吗？”维吉尔茫然地问。
年轻人就鼓了几下掌，又躺下来。他很困，清醒则容易饿。他把被子拉到头上。
但丁睡了几分钟。之后音乐从门外飘来，嘟嘟嘟，把他猛力推下床。等到他怒气冲冲往客厅走，维吉尔正在调试音响，转身看他。
“你不是要放生日歌吧。”他挖苦道。
“比那更好。”维吉尔说。
音响嘎吱不停，被拍了几下，哆哆嗦嗦地掉出声音。
'Here comes the sun！'
嘟嘟嘟就是从这儿来的。
客厅里有一台投影仪，幕布挂在窗户上。这玩意儿用电，维吉尔的发电机一次够它播半小时，之后就要冒烟、炸膛，总之麻烦一堆。上次使用是但丁第一次和维吉尔见面，后者给他播了一部捷克斯洛伐克的动画当见面礼，让他高兴一礼拜。
“没见过世面。”当时男人咋舌。
现在维吉尔打开它。伴着背景音乐，幕布上浮现出一片橘色轮廓。
“这是……”
“日出。”维吉尔说。
在发电机吭哧吭哧的噪音中，但丁看见一轮滚圆的橘红色缓缓升起。沉睡的一切都染上橘色，醒来，在露水与寒气中复苏。日光照亮峡谷，淹没沟壑，扑向辽阔的田野，将河流染上粼粼的金色。那时公鸡还会叫，开始此起彼伏的打鸣。山谷起雾，光细碎漏下。
他意识到天原来是蓝色的。
'And I say, it's all right......'
但丁说：“你……”
维吉尔了然地看着他，并未搭腔，也一样注视荧幕上的朝阳。这抛弃了人类、再不肯施舍半分光热的恒星，时至今日仍运行在漆黑的天幕下，注视着一切生生死死。太阳底下无新事！如今它离去，人居然也一样活。活成穴居动物。
而有人在等。
“许个愿吧。”维吉尔说。
他的双眼映着日影，闪闪发光。
联系客服
