民间有句俗语“进了腊月就是年”。腊月就是农历的12月，也就是说进了12月，就是过年了。贾平凹创作初期的中篇小说《冬月腊月正月》，不仅歌颂了改革开放，也对这一习俗做了很好的诠释。
腊，在古代就是年度祭祀的意思。所以腊月，其实重点在于祭祀，古代对祭祀十分重视，尤其是年度祭祀，那是冬去春来之际的一次除旧迎新之举，相当于现在的年终总结评比表彰大会。国家层面的祭祀往往需要皇帝亲自宣读祭文，总结过去一年的成绩，再公布几条类似于罪己诏的问题，然后许下几项愿望，恳请上天庇佑新的一年取得好成绩，也就是说祭祀和祈福是紧密结合、无缝对接的。按照“礼”的要求，规矩和程序很多，筹备工作绝非一日可以完成，因而需要进了腊月就忙活。
记得小时候一到腊月，村里的气氛一下子就热闹起来，大人小孩都忙活得不得了。都为过年开心起来。首先是祭祖，俗话就是“上坟”。农村有不进腊月不上坟的说道，腊月之前的祭祖都属于日常祭祀，只有进了腊月的祭祀才属于年终祭祀。那时不像现在市面上售卖的冥币丰富多彩，面额也足。当时就是用古代的铜钱，比如乾隆通宝为模板，附在类似于擀面杖之类的木头上，或雕刻成圆柱样的模具，大人们去街里买回来黄纸，一沓沓平铺在地上，我就和哥哥们把模具的凸出一侧压在纸上，一手扶着，另一只手抡起锤子用力砸模具，黄纸上就会出现凹下去的铜钱印记，越往下印记越模糊，但是只要有印记就成，能不能砸透，取决于纸张的多少，因此这一沓黄纸放多少张是大人根据经验决定的。再先进一点的就是木板雕版印刷的继承，在木板上雕刻出冥币的图案，然后将蓝色、或黑色、红色的墨水刷在木板上，再像现在钤印一样，按在纸上，一张张冥币就成了！我最喜欢刷墨和印刷！觉得好有成就感。然后选择一个天气晴朗的日子，大人小孩一起去祖茔祭奠，听着大人们絮絮叨叨的在先人的坟前祈福祷告，也不明白咋回事，就是知道纸钱焚化后，跟随大人一起给祖先叩头，现在我似乎懂了，那是人生的一种仪轨，属于不忘初心的基本教育。
办年货也是很重要的事项，作为孩子，我尤其盼望父母给买新衣服。记得过年的时候，母亲一定会思忖再三，精打细算之后，带着布票到供销社或街里的百货公司扯几尺布，一般不让我们跟随，只能在家翘首期盼着，回来后拿到心灵手巧的亲戚家，几个人一边嘁嘁喳喳地说，一边往我们身上比划，用白色的石笔在布上左画右画，裁剪成一块一块的，再找一家有缝纫机的，突突突突缝制好，拿回家放到柜子里，我这个眼馋啊！真想马上穿到身上，可一般不到大年三十，母亲是不会将新衣服给我们穿的。
除了盼新衣服，也盼好吃的，农村的孩子，冬天的零食就是啃冻豆包。到了腊月，就不一样了，父母会去赶集买糖球、冻梨蛋子和冻柿子，这些冻货把我馋的不得了，大人不让吃，都留着年三十拿出来用的，有时候就偷偷弄一个冻梨出来，掖在小棉袄中，不敢在家里吃，悄悄跑出去，冰天雪地的室外踅摸一个僻静处，拿出来咔嚓一口，结果就留两道门牙印子在冻梨上面！但还乐此不彼。
我们这些小孩子也爱上街（城镇或集市），尽管街里很远。我有时候也会央求哥哥姐姐、表哥表姐们带着去上街，其实上街也啥也不买，因为兜里没啥钱，也就是溜达溜达开开眼界。可就是这有限的几次开眼界，也惹出不少事儿来。街里人富裕，进了腊月就时不时的把鞭炮弄出来整俩响，咱羡慕啊。一次哥哥带我去街里，正赶上一家国营XX单位在放炮，大家都在周围兴致勃勃的观看，特别是很多孩子都挤在周围，炮声一停，大家都条件反射一样呼啦一下扑上去抢哑炮，那是一层摞一层啊！我也在其中，只是身子骨不壮实，被压在最底下，我是气儿也喘不出，站也起不来，此时，早忘了抢炮仗，只是上气不接下气地哇哇大哭，闭着眼睛拼命挣扎，倒是哥哥还机灵，使出浑身力气把我从人群中拽出来，结果炮仗没抢到，倒是造的灰头土脸、满身的炮仗皮子。
还有一次央求表哥骑自行车带我上街，结果在回来的路上，骑坐在自行车后座上的我，一时疏忽，把脚插入了后轮辐条中，车轱辘一转，脚就被带到了车架子里，立马就绞住了，我当时疼得哇哇大叫，几乎昏死过去，表哥吓得推着自行车一路跑，把我往家送，那估摸也得好几十分钟才到家，母亲给我脱了鞋一看，脚踝已经皮肉分离，露出了白花花的骨头，棉鞋已经被血浸透了，母亲赶紧抓了一把油灯烟子，抹在了我的伤口上，这一下又把我疼的龇牙咧嘴。现在，我的脚踝处还有一道明显的伤疤，呈现黑色，那是伤口愈合后灯烟子长在肉里面了！
宰杀家禽和家畜，也是腊月的事儿，也有早杀的，但多数还是在腊月进行，杀早了不容易存放。重点是杀年猪，小孩子最盼杀年猪，到时候可以蹭点汤喝。饲养年猪的人家，进了腊月就张罗着杀猪，具体哪一天须要看重要的家人和亲属是否聚齐了！杀猪匠（就是屠夫）是职业选手，需要提前约请，人家会组织好杀猪的班子，到日子就来干活儿！这边杀猪，那边派人到村里水井口边上刨冰，运回家中，在厨房窗户下搭建一个简易的池子，铺上冰块，除了当天杀猪烩菜请客、外卖和送人的肉之外，剩下的一律放入池子中，再用这些冰覆盖，然后浇上水，冻得梆梆滴，这天然冰窖保存的肉，质地鲜美，原汁原味，也避免被盗窃。
打扫厅堂，自然必不可少。那时都是泥土房，为了美观整洁，就得搞卫生，我家最早是往墙上糊报纸，墙上棚上糊满报纸，再在报纸上贴年画，都是杨柳青的胖娃娃啥的。后期就去村后的黄土坑中挖白土，用白土粉刷墙壁，再后来就弄白灰粉刷，反正一次比一次进步，一次比一次高雅、整洁。回想起来，我还蛮喜欢报纸糊墙的，躺在炕上就能似懂非懂地看。近两年去一些饭店、农家乐吃饭，经常能看见报纸糊墙的房间，给人以满满的回忆感。
看秧歌更是我的最爱。腊月是农闲季节，当时还没有包产到户，生产队社员没事做，也不能让大家放羊啊，还得挣工分不是？就把大家组织起来踩高跷扭秧歌，每个生产队的秧歌队还要赛一赛，比试比试看谁更出彩。村里每天都锣鼓喧天地，秧歌队走街串巷，生产一队的去二队所在的屯子，二队去一队所在的屯子，我们一旦有空就成群结队屁颠屁颠地跟在秧歌队的后面，从前屯到后屯，冻得大鼻涕挺老长，也不觉得累。难道是当时的娱乐太少了？
转眼又进入腊月，鼠年也快到了，时间的年轮也把我从一个天真的小孩子带成了年届半百的准老人，工作和生活虽然很充实，但好像总感觉缺少点什么，是苦中作乐的情调？还是精神上的丰满？
【作者简介】冯林财，网名逍遥十三剑，从事企业管理工作，喜欢传统文化和佛学，乐意探索历史、哲学、佛学，业余时间喜欢读书，写点东西，偶尔练习书法，喜欢旅游，喜欢小动物，养有宠物八哥犬一只 。肯于吃苦，热爱生活，阳光向上。
联系客服
