萨姆·谢泼德审判

1954 年 7 月 4 日，三十岁英俊医生萨姆·谢泼德( Sam Sheppard ) 的妻子玛丽莲·谢泼德 (Marilyn Sheppard) 在伊利湖畔俄亥俄州湾村家中的卧室里被残忍杀害。萨姆·谢泼德否认与这起谋杀案有任何关系，并描述了自己与凶手的战斗，他称凶手“头发浓密”。

萨姆做到了吗？谋杀之谜能够持续半个多世纪，实属罕见。几乎总是，如果审判中谜团没有完全解开，随后的认罪、先前发现的线索或更复杂的法医测试就会揭示审判中没有发现的东西。山姆·谢泼德案却并非如此。面对两个相隔十二年的不同陪审团，萨姆·谢泼德被一个陪审团判定有罪，而另一个陪审团判定无罪。

山姆和他的妻子玛丽莲，在快乐的时光里滑水

即使在过去的十年里，党派之间的争论仍在继续。2000年，第三个陪审团被要求考虑判谢泼德一家因不当监禁而获得损害赔偿，陪审团站在县检察官一边。2001年，一本关于谢泼德案的书得出的结论是，萨姆显然是无辜的。两年后，另一本关于此案的书同样有力地指出，第一陪审团的判决是正确的：萨姆有罪。

除了悬而未决的有罪问题之外，谢泼德案值得被视为美国最著名的案件之一，因为它产生了美国最高法院关于公平审判权的里程碑式判决，并开启了一位名叫 F. Lee Bailey 的年轻辩护律师的职业生涯。此案的引人注目之处还在于，涉及此案的知名人士出人意料，其中包括专栏作家和智力问答节目明星多萝西·基尔加伦、克利夫兰布朗队四分卫和美国国家橄榄球联盟名人堂成员奥托·格雷厄姆，以及纳粹首席宣传员乔斯夫·戈培尔。此案还广泛与 60 年代初的热门电视节目《逃亡者》联系在一起。

1954 年 7 月 4 日

7 月 3 日星期六晚上， 山姆·谢泼德 (Sam Sheppard) 和玛丽莲·谢泼德 (Marilyn Sheppard) 夫妇的家里过得很愉快。来自邻居的朋友唐·埃亨和南希·埃亨以及他们的两个孩子与谢泼德一家一起喝酒并享用了一顿休闲晚餐。谢泼德一家和埃亨一家在屏蔽门廊上吃完晚饭，看着伊利湖上的日落。唐·埃亨带着两个孩子回家，让他们上床睡觉，然后开车回到谢泼德家。玛丽莲将七岁的儿子奇普塞进楼上的卧室后，两对夫妇坐下来在两个电视频道之一观看电影《奇怪的假期》 。玛丽莲坐在山姆的腿上，直到山姆在湾景医院的急诊室度过了漫长而艰难的一天后，才搬到客厅的沙发床上睡着了。午夜过后不久，玛丽莲带着埃亨一家到了门口。

第二天早上 5 点 40 分，湾村村长斯宾塞·霍克 (Spencer Houk) 被一个电话吵醒。打来电话的是他的朋友萨姆·谢泼德。“我的上帝，斯宾塞，快点过来，”山姆惊呼道，“我想他们已经杀了玛丽莲。” 胡克很快穿好衣服，和他的妻子埃丝特开车走了很短的距离到达谢泼德的家，在那里他们发现赤裸上身的谢泼德在他的书房里靠在转椅上，抱着他的脖子。

当被问及发生了什么事时，谢泼德含糊其辞地讲述了一个表面上不太可能的说法。谢泼德说，当他听到玛丽莲大喊“山姆！”时，他正在楼下的沙发床上睡觉。根据他的故事（他后来向警察重复了这个故事），谢泼德跑上灯光昏暗的楼梯来到 他们的卧室，在那里他看到一个白色的“形状”站在他妻子的单人床旁边。他与尸体搏斗，但脖子后面被击中，失去了知觉。当他苏醒过来时，他给玛丽莲量了脉搏，确定她已经死了。在检查了奇普隔壁的房间并发现他的儿子睡着安然无恙后，谢泼德跑下楼，在那里他再次看到了表格——这次跑出了通往伊利湖岸边的后门。山姆沿着楼梯追赶那个身影，朝湖边走去，再次与那个高大的“浓密头发”的身影战斗。萨姆描述了他“猛扑或跳跃并抓住”海滩上的物体后发生的事情：“我感觉自己在扭曲或窒息，这被意识终止了。” 当他在破晓时分苏醒过来时，浑身湿透了，不知怎的，他的T恤和手表不见了，他回到屋里，给霍克市长打电话。谢泼德对许多细节仍然含糊其辞：当他第一次受伤时，他不知道卧室里有多少入侵者，他甚至无法确定战斗“形式”的性别（称入侵者为“两足动物”）在一次采访中）。他将自己无法更具体地归因于被击倒的影响。

6:00，湾村警官 Fred Drenkhan 到达 Sheppard 家。德伦坎发现玛丽莲的尸体面朝上躺在床上，脸转向门。她的睡衣上衣被拉起，露出了她的乳房。她的一条腿上的睡裤被脱掉，耻骨暴露在外。她的双腿被拉到木栏和床脚下面。玛丽莲的脸几乎认不出来了。她的脸和头皮上有二十多个弯曲的伤口。血染红了她的身体，染红了被子和枕头。墙壁和壁橱门上有数十处血迹。随后尸检确定她的死亡时间为“凌晨 4:30 左右”。尸检还显示玛丽莲怀有一个四个月大的男性胎儿。

德伦坎调查了家里的其他地方，发现了抢劫或策划抢劫的证据。谢泼德的黑色医疗包竖立在走廊上，里面的东西洒在走廊的木质地板上。在书房里，山姆的一个高中田径奖杯和玛丽莲的一个保龄球奖杯散落在地板上，有划痕和破损。德伦坎发现谢泼德办公桌的抽屉都打开了——但一切都以一种奇怪的方式打开，似乎没有丢失任何东西。

当警方继续对谢泼德的家进行调查时，当时最好的 NFL 四分卫、克利夫兰布朗队的奥托·格雷厄姆决定顺便去邻居家看看发生了什么事。奥托的妻子贝弗利是玛丽莲的好朋友。当奥托在训练营挥汗如雨时，萨姆·谢泼德则带着玛丽莲和贝弗利去伊利湖滑水。尽管犯罪现场尚未安全，但警方允许格雷厄姆检查谢泼德的卧室。《周六晚邮报》援引格雷厄姆在看到血迹斑斑的房间时的想法：“天哪。看起来有人站在房间中央，手里拿着一大罐红色油漆和一把刷子，然后把它全部弹掉了。”周围。这不是几次打击。哦不。无论是谁干的，他们一定是疯了。”

凯霍加县验尸官 Sam Gerber和一名调查员于 8:00 前不久抵达 Sheppard 家。当格伯听取德伦坎警官关于犯罪现场初步调查的报告时，他对萨姆·谢泼德的怀疑上升了。谢泼德对事件的描述毫无意义。办公桌抽屉整齐地拉出来，这可不是他想象中的抢劫案。似乎没有强行进入。格伯自己进行了调查，假设该犯罪是家庭凶杀案。因此，他在恢复指纹和血液证据方面投入的精力比中立调查中预期的要少。

格伯在谢泼德之家完成了他的初步工作后，被开车前往湾景医院，以便采访该医院的一位新病人萨姆·谢泼德医生。格伯对谢泼德的采访只有十分钟。他收集了萨姆的衣服，包括浸水的鞋子、腰带、平角短裤和裤子。他在裤子上发现左膝上有一大片血迹，表明他是在血泊中跪下的。那天晚些时候，回到谢泼德家，有人无意中听到格伯对一名侦探说：“很明显是医生干的。” 格伯命令两名年轻侦探去谢泼德的病房探望他，希望得到他的完整供词。侦探们没有完成他们的任务：山姆坚持他的不可能的故事。当罗伯特·肖特基警探直接指控谢泼德时——“我不知道我的搭档，但我认为你杀了你的妻子”——谢泼德坚称，“我爱玛丽莲。” 在漫长的一天结束之前，谢泼德会有另外两位著名的客人到他的病房来看望他：未来的名人堂成员格雷厄姆和克利夫兰最著名的刑事辩护律师比尔·科里根。

调查力度加大

谢泼德在验尸官格伯的审讯中接受讯问

谢泼德谋杀案很快成为克利夫兰报纸的焦点。玛丽莲·谢泼德去世后的第二天早上，克利夫兰出版社的横幅标题“医生的妻子在湾村被谋杀”下方出现了她的大幅照片。玛丽莲的照片下面是山姆躺在医院病床上的照片，脖子上戴着矫形支架。附带的故事对萨姆表示同情，并暗示“毒枭”涉嫌参与“殴打”。

然而不久之后，随着事实和谣言的出现和混杂，媒体对萨姆·谢泼德的敌意变得越来越大。在对谢泼德的愈演愈烈的攻击中，没有人比克利夫兰出版社颇具影响力（被许多人称为“克利夫兰先生”）的编辑路易斯·B·塞尔策（Louis B. Seltzer）发挥更大、更关键的作用。7月8日，该报指责谢泼德家族试图阻挠谋杀案调查，并援引助理检察官约翰·马洪的话说：“在我二十三年的刑事起诉中，我从未见过谢泼德家人像本案那样公然拖延。第二天，新闻界在第一页报道：“塞缪尔·H·谢泼德医生拒绝接受测谎仪测试，以接受有关他迷人妻子被杀一事的质询。” 同一天，该报的一篇社论批评了调查的节奏：“主要问题是，无论出于什么原因，调查当局起步缓慢，摸索着，突破保护层的动作也很笨拙。家庭的障碍，并且在追踪线索、踪迹和证据方面远没有他们应有的积极性。” 7 月 21 日，媒体大声呼吁验尸官格伯公开质问谢泼德，头版社论标题为“为什么不进行调查？现在就做，格伯博士。”

谋杀案发生后的几天里，调查人员集中精力寻找可能的动机。邻居报告称，玛丽莲告诉她，萨姆因长时间靠近 X 光设备而无法生育，警方推测这起谋杀案可能是对玛丽莲怀上另一个男人的孩子的报复。然而，对胎儿的测试推翻了这一理论。不久之后，萨姆对婚外性行为的胃口很快就成为受欢迎的理论，解释了为什么一位成功的医生可能会想要杀死他迷人且怀孕的妻子。湾村警察局长约翰·伊顿 (John Eaton) 从南希·埃亨 (Nancy Ahern) 处得知，萨姆 (Sam) 正在给湾景医院 (Bay View Hospital) 的一名护士看病，并给她送了很多礼物。

7 月 10 日，警长总部出现了婚外情的话题，萨姆·谢泼德 (Sam Sheppard) 自愿出庭接受有关谋杀案的讯问。警方获悉了一名可能的合作伙伴的名字，她是一位住在加利福尼亚州的实验室技术员，名叫苏珊·海耶斯(Susan Hayes)。当被问到“你和苏·海耶斯有过外遇吗？”萨姆回答说，他们只不过是“好朋友”。事实上，萨姆·谢泼德和苏珊·海耶斯不仅仅是亲密朋友。1951 年，海耶斯为谢泼德的紧急呼叫进行实验室工作，他们第一次见面后不久，他们的关系就变成了性关系——要么在谢泼德的车里，要么在实习生的公寓里发生了激烈的接触。后来，当苏珊·海耶斯证实他们的关系确实是性关系时，公众认为谢泼德是一个有杀人动机的骗子。

就在克利夫兰出版社发表社论要求萨姆·格伯举行调查的当天，验尸官的回应是安排第二天在湾村学校体育馆开始调查。7 月 22 日下午，体育馆里挤满了人，当时萨姆·谢泼德（Sam Sheppard）仍然戴着颈托，坐在一张桌子旁回答格伯的问题。谢泼德的律师比尔·科里根 (Bill Corrigan) 被迫在看台上观看诉讼过程。萨姆对事件的描述让许多观察家感到异常的超然和冷静。例如，当被问到他是跑还是走去追赶他追随的“身影”时，山姆回答说：“我无法给你具体的回忆。我已经尽可能快地前进了。”

第二天早上，谢泼德被召回接受进一步询问，他面临着有关他与苏珊·海耶斯关系的问题。谢泼德坚持律师的建议“否认任何性关系”（其理论是这些问题无关紧要，并且可能在刑事审判中被裁定不可受理），当格伯问“你和苏·海耶斯吗？”时，谢泼德回答“绝对不是”随时睡在同一张床上？” 当格伯向谢泼德提出更具体的问题时，人群似乎为格伯欢呼，这些问题涉及谋杀案发生前几个月在南加州一处私人住宅的特定四晚住宿。当比尔·科里根（Bill Corrigan）坐在看台上观看这一场面时，对他雇用的一名私人法庭记者大喊大叫，以在他准备的笔录中报道观众的叫喊声和叫喊声，格伯下令将辩护律师强行带出体育馆。以女性为主的观众疯狂欢呼。

苏珊·海耶斯离开大陪审团室

虽然调查满足了路易斯·塞尔策报纸的一项要求，但这位色彩丰富的编辑很快又提出了另一项要求。在湾村学校体育馆演出一周后，克利夫兰出版社刊登了一篇社论标题：“别再拖延了——让他进来。” 第一页的社论认为，谢泼德应该被带到警察总部接受盘问：“每个人都认为萨姆·谢泼德是这些地区见过的最不寻常的谋杀嫌疑犯。除了验尸官萨姆·格伯审讯期间的一些肤浅询问外，他一直被打脸——”没有任何官方追究他妻子被谋杀的情况。” 随后，警方于当晚 10 点 30 分在 Sheppard 父母家中逮捕了他。接下来的两天里，两队侦探对谢泼德进行了长达二十二个小时的盘问。然而，他们仍然无法逼供。谢泼德坚持他的故事。

8 月 16 日，大陪审团开会审议对谢泼德不利的证据。他们聆听胡克市长描述了与玛丽莲的一次谈话，玛丽莲在谈话中称她的丈夫为“杰基尔和海德”。苏珊·海耶斯从加利福尼亚州的新家飞回俄亥俄州，描述了她与“山姆医生”关系的亲密本质。警方调查员詹姆斯·麦克阿瑟探长告诉陪审团，他在许多袭击中看到了预谋——谢泼德的花心提供了动机。他告诉陪审员，有“一些证据”表明萨姆想要离婚，但玛丽莲拒绝给他离婚的证据。8 月 17 日，就在谢泼德以 5 万美元保释金出狱的第二天，大陪审团返回了对他的一级谋杀起诉书，他再次被捕。

1954 年审判

1954 年审判期间，陪审团探访谢泼德的家

山姆·谢泼德 (Sam Sheppard) 的审判于 1954 年 10 月 18 日在克利夫兰法庭开始，法官是 70 岁的爱德华·布莱辛 (Edward Blythin) 法官。名人记者纷纷涌入这座城市，参加一场充满性、神秘和阴谋的审判。陪审团选拔开始时在场的人之一是多萝西·基尔加伦（Dorothy Kilgallen），她是一位联合专栏作家，也是电视问答节目“我的台词是什么？”的受欢迎明星。在克利夫兰的一份早期报告中，基尔加伦写道：“事实上，在现阶段，理性思维同样有可能认定他无罪或有罪，这可能使谢泼德审判成为一个与……经典审判相媲美的著名事业。”莉齐·波登的谜题。” 在她写下这句话后不久，基尔加伦与布莱辛法官进行了一次令人惊讶和不安的谈话。基尔加伦在陪审团选拔期间被叫回法官办公室，他震惊地听到法官将案件描述为“公开和封闭”：“他犯了罪”，法官解释道。（基尔加伦选择对法官的言论保密，直到近十年后法官去世，因为她知道法官打算不公开这番言论。如果她报告了布莱辛的预判，这很可能成为一项成功动议的基础将他从案件中删除。）

审判以辩方的一系列失败开始。最重要的是，布莱辛法官拒绝了辩方提出的将审判移出克利夫兰并推迟审判直至有关此案的宣传逐渐平息的动议。审判将由已经熟悉有关谢泼德谋杀案的许多事实和谣言的陪审团进行。除一名陪审团成员外，所有陪审团成员都承认读过或看过有关此案的电视报道。当克利夫兰报纸刊登了他们的照片和名字时，陪审团公正判断审判中提出的事实的任务变得更加复杂。

11 月 3 日，陪审团的七名男性和五名女性被送往谢泼德的家，并参观了发生谋杀的卧室、配有桌子和均匀拉出的抽屉的书房，以及通往的楼梯。到了海滩——在这个刮风阴天的日子里，海浪覆盖了——山姆声称在那里与那个头发浓密的入侵者摔跤。谢泼德被一名副手戴上手铐，跟在将审判他命运的公民身后。当旅行在他儿子奇普的房间停下来时，谢泼德看到梳妆台上一只毛绒泰迪熊，抽泣起来。

第二天，陪审员听取了开庭陈词。检察官约翰·马洪告诉陪审员，“对州证据的合理解释将把矛头指向山姆·谢泼德。” 他说，证据将显示“这名被告和玛丽莲因山姆·谢泼德博士与其他女性的活动发生争吵”，“这就是她被杀的原因”。弗雷德·格拉蒙 (Fred Gramone) 向辩方概述了案情，他辩称，证据不会表明山姆·谢泼德 (Sam Sheppard) 有杀人动机。加尔莫内告诉陪审员，这对即将怀孕的夫妇刚刚“享受了婚姻中最美好的四个月”。

辩护律师在法庭上与谢泼德商谈

第一位控方证人是莱斯特·阿德尔森博士，他出庭近两天，成功证明玛丽莲·谢泼德无可争议地死于暴力。他展示了令人毛骨悚然的彩色尸检幻灯片，陪审员和观众都屏息凝神。萨姆·谢泼德在幻灯片放映期间寻求离开法庭，但遭到拒绝，他站在房间的一角，背对着屏幕。在盘问中，比尔·科里根试图确定谢泼德死于自己的血窒息，但阿德尔森态度坚定：“谢泼德夫人是因为被殴打而死的。当那些殴打或其中一些殴打被殴打时，她还活着。”之所以受到打击，是因为她大脑中发现的出血不可能以其他方式发生。”

巡警弗雷德·德伦坎 (Fred Drenkan) 的证词 为检方对谢泼德有罪的旁证奠定了基础。德伦坎毫不怀疑，他认为谢泼德关于在海滩上与一个“浓密头发”的大个子打架的故事难以置信。他告诉陪审团，他没有发现屋内有打斗的迹象，也没有强行进入的迹象，而且当晚也没有关于附近地区有人徘徊的报道。

验尸官萨姆·格伯（Sam Gerber）是检方的明星证人，他从德伦坎中断的地方继续追捕。格伯作证说，玛丽莲枕头上的血迹似乎是由凶器造成的。格伯在整个审判中可能是最严厉的陈述中告诉陪审团：“在这块血迹中，我可以辨认出手术器械的痕迹。” 辩护律师科里根站起来要求撤销这一言论，但布莱辛法官驳回了这一动议。格伯提供了两张枕头污渍的彩色幻灯片。当枕头的图像出现在法庭的屏幕上时，格伯用指针将陪审团的注意力引向一个爪状物体的轮廓。格伯将枕套递给陪审员，陪审员将其传阅，然后像罗夏墨迹测验一样对这个抽象形状得出自己的结论。（在交叉询问过程中，科里根提出，这个印记只是由于血还湿的时候枕头弄皱而造成的。然而，格伯坚持他的观点，即血印所揭示的远不止于此。在当天晚些时候的第二张幻灯片中，格伯制作了幻灯片，显示了萨姆·谢泼德的血迹斑斑的手表——格伯暗示，这些血一定来自玛丽莲，因为她被丈夫残酷殴打。

侦探罗伯特·肖特克跟随格伯来到证人席。肖特克指出了谢泼德的故事中的不一致之处，他告诉陪审员，在一个版本中，他是第一次被上楼的表格击中，在另一个版本中，他被打在走廊上，还有一个版本是在谋杀室本身。肖特克还为苏珊·海斯作证，萨姆在审问谢泼德时坚称他和实验室技术员只不过是“好朋友”。

然而，在陪审团见到苏珊·海耶斯之前，他们听到了一群调查人员的声音。指纹专家杰罗姆·波尔金作证说，他从卧室找到的唯一指纹来自玛丽莲的床头板，“与山姆·谢泼德的左手拇指完全相同”。在盘问中，科里根迫使波尔金承认指纹可能是在谋杀案发生当晚之前很久就留下的。“你听说过一个男人晚上走进卧室亲吻他的妻子吗？” 科里根问道。验尸官办公室的首席医疗技术专家玛丽·考恩 (Mary Cowan) 作证说，玛丽莲的血型是 O 型血，而山姆裤子上的血液测试似乎是 O 型血，但并不完全是结论性的。

12 月 1 日，24 岁的苏珊·海斯 (Susan Hayes)（此前在审判中仅被称为“X 小姐”）被带入布莱辛法官的法庭。 这位迷人的证人用平淡的声音回答问题，描述了她与山姆·谢泼德的亲密关系。检察官弗雷德·加尔莫内 (Fred Garmone) 对检方主案最后一名证人提出的最后一个问题暗示了 7 月 4 日谋杀案的可能动机：“在您告诉我们的这段时间里，您与萨姆进行的活动中，您知道，你不是说他是已婚男人吗？” “是的，”海耶斯回答。随后，约翰·马洪起身宣布：“尊敬的法官大人，国家安息了。” 辩方提出直接无罪判决，但不出所料，布莱辛法官第二天回到法庭并宣布他拒绝辩方的动议。

辩护律师比尔·科里根 (Bill Corrigan) 的主要目标之一是让陪审团相信他的委托人在谋杀当晚受了重伤——这种伤害即使不是不可能，也很难自残。当然，虽然谢泼德的受伤可能是由玛丽莲试图击退袭击者造成的，但科里根希望陪审团相信这些伤害为山姆与浓密头发的入侵者搏斗的故事提供了强有力的支持。史蒂文·谢泼德博士作证说，当他在 7 月 4 日早上第一次见到萨姆时，“我以为他死了。” 史蒂文·谢泼德摸着他的脖子说，“肌肉痉挛——不自主的运动。” 萨姆“昏了过去”，不得不“几乎被拖”出家门去医院。科里根给湾景医院的四名主治医生和三名护士打电话，证实了萨姆的伤情。护士安娜·弗兰茨作证说，萨姆的“脚都干瘪了，就好像在水里泡了很长时间一样”。放射科医生 Gervase Flick 医生证实，Sam 的 X 光检查显示他的第二颈椎可能骨折。克利福德·福斯特医生告诉陪审员，他发现萨姆的头骨底部肿胀。查尔斯·埃尔金斯医生作证说，他在检查萨姆时发现的颈部痉挛不可能是伪造的，而是显示出真实且严重的伤害。

除了大量证人支持萨姆重伤的说法以及几次试图在检方的案件中找出漏洞之外，辩护策略的其余部分归结为让谢泼德出庭并希望陪审团相信他。对他不利的是他的傲慢和油嘴滑舌的倾向，这可能会破坏赢得陪审团同情的努力。萨姆穿着蓝色西装、白色衬衫和针织领带，于 12 月 9 日走到证人席上，开始为期三天的证词。

谢泼德形容他与玛丽莲的关系相当幸福。他声称他们之间从未讨论过离婚的话题。萨姆作证说，当然，存在一些分歧，例如当玛丽莲用他认为应该用于保险付款的钱购买电动洗碗机时，但从来没有出现任何异常的强度。他总觉得玛丽莲“站在我这边”。

谢泼德对谋杀当晚事件的描述大致与他之前的陈述一致。然而，他的风格却很生硬。他“想象”——而不是“看到”——“形式”，当他听到玛丽莲的哭声时，他“受到刺激”去见玛丽莲，发现玛丽莲“状况很糟糕”，后来有一种“模糊的感觉”与“有证据表明头部尺寸很大”的“形体”摔跤后，进入水中。这是一个妻子被谋杀的男人真实的感受和想法吗？陪审团似乎对此表示怀疑。

检察官马洪对谢泼德的盘问主要集中在他与其他女性的关系上。马洪让谢泼德承认，在与玛丽莲结婚时，他在公园旁的一辆汽车里遇到了一名病人并吻了她。“那是你治疗的一部分吗，医生？” 马洪讽刺地问道。谢泼德还承认在两年内与苏珊·海耶斯频繁发生性关系。谢泼德说，他的兄弟帮助他理解了终止与海耶斯关系的必要性：“史蒂夫向我解释说，这种性关系对玛丽莲来说是痛苦的。” 他断然否认曾在任何时候告诉海耶斯他将寻求与玛丽莲离婚。在让谢泼德回到辩护席前，马洪直接向萨姆询问玛丽莲被杀一事：“你把你的妻子打死不是事实吗？” “不，先生，”山姆回答。“你杀了她之后，不是跑出房子奔向海滩，从海滩台阶上摔下来，或者从海滩别墅的平台上跳下来受伤了吗？” 山姆回答说：“这绝对是不真实的，先生——而且我认为这非常不公平。”

结案陈词于 12 月 15 日开始。助理检察官汤姆·帕里诺 (Tom Parrino) 嘲笑了谢泼德的故事。难道这个“风华正茂”的男人就“一击昏”了？为什么玛丽莲的房间里“没有挣扎的迹象”？当谢泼德上楼梯时，袭击者怎么会对玛丽莲打出 35 拳呢？为什么他不记得自己是否穿了T恤？帕里诺的问题清单一长串，据许多观察家称，这些问题似乎打动了陪审团。辩方彼得·彼得西尔格（Peter Petersilge）强调了检方案件的明显弱点：“谋杀案发生五个半月了，经过九周的审判，国家仍然不知道犯罪是如何实施的，使用了什么武器。 ，或者为什么。” 辩护律师科里根最后对陪审员们说：“你们有机会扭转局势——告诉全国人民——全世界人民——宪法规定的公平审判权仍然存在。”

Blythin 法官于 12 月 17 日星期五派陪审团进行审议；他们直到下周二才回到他的法庭。经过十八次投票，陪审团最终做出了裁决。布莱辛法官宣读了判决书：“我们认为被告不犯有一级谋杀罪，但犯有二级谋杀罪。” 布莱辛判处谢泼德终身监禁，十年来他首次获得假释资格。

1966 年审判

1966 年审判期间，Sheppard 和 F. Lee Bailey 离开法院

在接下来的七年里，谢泼德大部分时间都在哥伦布附近一座戒备森严的监狱里度过，一切进展顺利。陪审团做出有罪判决后的一个月，萨姆的母亲自杀，父亲则死于癌症。俄亥俄州法院驳回了他的上诉。他的审前对手、克利夫兰出版社编辑路易斯·塞尔策出版了一本自传，宣扬他在将谢泼德绳之以法的过程中所发挥的作用。

然而，一些进展带来了一些希望。加州受人尊敬的犯罪学家保罗·柯克博士对谢泼德的家进行了彻底调查后，发表了一份报告，结论是凶手是左撇子，很可能使用手电筒作为凶器，而且很可能是讨厌谢泼德一家的人。 。他报告说在谋杀室发现了血迹，这些血迹既不是来自山姆，也不是来自玛丽莲。1955 年 7 月，柯克的报告发表三个月后，一位住在谢泼德家附近的游泳者在伊利湖的浅水中发现了一个凹陷的手电筒，而不是“手术器械”。最终，1959 年 11 月，谢泼德以一种意想不到的方式迎来了突破。理查德·埃伯林 (Richard Eberling)是一名男子，他在玛丽莲被谋杀时曾在谢泼德家清洗窗户，因盗窃罪被捕。在对埃伯林家的搜查中，发现了许多其他被盗物品，其中包括玛丽莲·谢泼德拥有的一枚鸡尾酒戒指。1954 年，一名审问埃伯林的警察问他为什么他的血迹会出现在谢泼德家中（事实上，并没有发现这样的情况），这似乎是在黑暗中刺伤了他。埃伯林解释说，在玛丽莲被谋杀前几天，他在拆除家里的防风窗时割伤了自己，血滴满了整个房子，这让警官感到震惊。1961 年，芝加哥记者保罗·霍姆斯 (Paul Holmes) 在一本有关谢泼德案的书中引用了这些事态发展，并首次主张山姆·谢泼德被错误定罪。

1961 年 William Corrigan 去世后，Sam Sheppard 需要一位新律师。他在一位名叫 F·李·贝利 (F. Lee Bailey) 的年轻而傲慢的律师身上发现了这一点。1963年4月，贝利向联邦法院提交了人身保护令请愿书。贝利认为，除其他外，1954 年审判之前和期间的偏见性宣传侵犯了谢泼德享有正当法律程序的权利。

长期以来对谢泼德不利的潮流似乎正在扭转。在个人层面上，谢泼德有了一个新的恋人，一位名叫阿丽亚娜·特本约翰斯 (Ariane Tebbenjohanns) 的金发美女。特本约翰斯从谢泼德在德国的家开始与她通信，然后跨越大西洋去监狱探望他。（不幸的是，从谢泼德的公共关系的角度来看，特本约翰斯原来有一个姐姐，她嫁给了纳粹宣传负责人约瑟夫·戈培尔。）对他的自由前景更有帮助的可能是，一部成功的新电视连续剧《逃亡者》讲述了一名被错误定罪杀害妻子的逃亡医生，他在每一集中都试图追查真正的凶手，然后当局抓住他并将他送回监狱。公众普遍认为该剧大致是根据著名的谢泼德案改编的（尽管该剧的创作者声称并非如此）。

1964 年 7 月中旬，联邦地区法官卡尔·温曼 (Carl Weinman)以联邦正当程序为由推翻了对谢泼德的定罪。温曼在他的观点中使用了强硬的语言，称 1954 年的审判是“对正义的嘲弄”，并引用了许多尖锐呼吁逮捕谢泼德的社论，或报告了审判中从未提出的罪证。谢泼德以 10,000 美元的保释金出狱后，几乎立即与阿丽亚娜·特本约翰斯 (Ariane Tebbenjohanns) 结婚。然而，谢泼德的喜悦是短暂的，因为第六巡回上诉法院以 2 比 1 的投票结果恢复了谢泼德的定罪，但允许他在向美国最高法院上诉期间保释。

1966 年 2 月，高等法院听取了谢泼德案的口头辩论，F. 李·贝利 (F. Lee Bailey) 为谢泼德辩护，俄亥俄州总检察长（以及未来的美国总检察长）威廉·萨克斯比 (William Saxbe) 为该州辩护。大约三个月后，最高法院以令人惊讶的8比1的投票结果推翻了第六巡回法院的判决，推翻了谢泼德的定罪，理由是围绕审判的宣传损害了谢泼德接受公正陪审团审判的权利。在法院做出决定后仅两天，检察官就宣布计划对谢泼德谋杀妻子的案件进行重审。

山姆·谢泼德 (Sam Sheppard) 的第二次审判于 1966 年 10 月 24 日在弗朗西斯·塔尔蒂 (Francis Talty) 法官的法庭上开始。塔尔蒂确保了礼仪盛行，并且不会容忍任何可能重现最高法院所说的一审“狂欢气氛”的事情。

再审中的检方案件与1954年提出的案件有很大不同。首先，检察官利奥·斯佩尔西(Leo Spellacy)放弃了一审中“手术器械”作为凶器的理论，萨姆·格伯(Sam Gerber)在案件中被降级为次要角色。（尽管如此，格伯出庭作证，为 F·李·贝利提供了一次盘问机会，迫使格伯承认他“在美国各地寻找”可能与枕头上发现的血迹相符的手术器械，但他“找不到。”）其次，斯佩莱西选择不深入探究山姆的性生活。苏珊·海耶斯没有被邀请回到俄亥俄州进行第二次演出。相反，检方宣读了谢泼德 1954 年 7 月的声明，否认他与海耶斯的关系，让陪审员们对谢泼德之前的不忠行为记忆犹新。检察官认为，谋杀的可能动机是围绕萨姆的花心问题发生争执。当斯佩莱西向玛丽·考恩询问山姆·谢泼德手表上发现的血迹时，检方的案件出现了新的转折。考恩作证说，手表边缘上的几个血点是血迹，是血液飞溅的产物，据推测，只有萨姆是凶手时，血迹才会出现。鉴于考恩可能具有毁灭性的证词，该州搁置了案件。

F·李·贝利（F. Lee Bailey）对考恩的有力证词提出了反驳，这对他的委托人来说是幸运的。贝利让他的法医专家保罗·柯克博士检查了手表的彩色照片。在看台上，贝利向柯克询问手表上发现的血迹的情况。柯克作证说：“在很大程度上，这看起来像是接触转移。” 柯克承认，手表边缘的蝌蚪形状的斑点暗示着飞溅的血液，但他表示，“缺乏对称的尾巴”让这个问题变得“可疑”。贝利将他的王牌保存在检方反驳证人、血液专家罗杰·马斯特斯的观看证据上。贝利投影了手表的大图片，然后指着表带内侧的两个小点，这些小点似乎类似于边缘上的血点，玛丽·考恩自信地断定这是血飞溅的结果。贝利问马斯特斯是否注意到了这些地方。“不，老实说我不能说我做到了，”马斯特斯回答道。

贝利做了功课。他研究了 1954 年审判的笔录，决心不再重蹈科里根的覆辙。与之前的审判不同，贝利主要关注血液证据，他认为这些证据证明了他的委托人的清白。贝利向保罗·柯克医生询问谋杀室周围的血迹，这些血迹似乎是从玛丽莲的头部散发出来的。柯克作证说，该模式表明凶手是左撇子（谢泼德是右撇子）。柯克还作证说，他的分析表明，卧室里最大的血点（在玛丽莲床边的壁橱门上发现的一个）是 O 型（就像玛丽莲的——山姆的血是 A 型），但具有凝集特性，可以将其与玛丽莲的血液区分开来。柯克的结论是：壁橱门上的血迹既不是来自玛丽莲，也不是萨姆。

贝利还认为，向陪审团提供至少一个看似合理的替代杀手至关重要。他考虑过，但拒绝了埃伯林，因为他相信 1959 年的测谎仪测试已经证明他无罪。相反，贝利建议 埃丝特·霍克因玛丽莲与丈夫有外遇而感到愤怒（有证据表明斯宾塞和玛丽莲关系密切，但并没有发生性关系），杀死了她——可能是在斯宾塞·霍克的帮助下。贝利把一名面包送货员叫到看台上作证，称有一天早上他朝厨房的桌子望去，看到玛丽莲正在和一位“杰出的老人”喝咖啡。（贝利不被允许证明送货员在展示一组照片后认出这位“杰出的老人”就是斯宾塞·霍克。）为了支持他为妻子复仇的理论，贝利让埃丝特·霍克承认她点燃了一场煤火。谋杀案发生那天早上，她在壁炉里放火，然后介绍了全国天气预报，显示当晚气温降至 69 华氏度。贝利希望陪审员得出结论，胡克放火是为了烧掉血迹斑斑的衣服和其他犯罪证据。 。

然而，1954 年和 1966 年审判之间最显着的区别是 1966 年审判中没有发生的事情。萨姆·谢泼德没有作证。尽管贝利明白陪审员可能会得出结论认为不愿意出庭的被告一定有什么隐瞒的风险，但辩护律师愿意承担这种风险。谢泼德冷静、迂腐的风格在 1954 年的审判中并没有给人留下好印象。此外，1954 年的陪审员发现他关于谋杀案的故事难以接受，而且他不想与另外 12 个人重新测试这个故事。

在结案陈词中，贝利告诉陪审员，真正的凶手并不在法庭上：“有人很愤怒，愤怒到足以杀人，但她的手臂没有萨姆·谢泼德那样有力，因为他确实会像蛋壳一样压碎那个头骨……”尽管贝利早些时候暗示了可能的动机，但该案仍然留下了许多悬而未决的问题。“为什么那个人这么生气？发生了什么事？玛丽莲做了什么激怒了那个人？我们永远不会真正知道。”

1966 年 11 月 16 日的大部分时间里，谢泼德的命运都掌握在经过深思熟虑的陪审团手中。第一次投票以 8 比 4 的结果宣告无罪，但到了晚上，少数派的态度转变了。山姆·谢泼德是一个自由人。

结语

谢泼德一家：玛丽莲、奇普和山姆

山姆·谢泼德的一生并没有童话般的结局。他回到了外科手术岗位，但由于技术恶化和严重的酗酒问题，他搞砸了两次手术，导致两名患者死亡。他服用了巴比妥类药物并出现了盗窃癖的症状。阿丽亚娜·特本约翰斯 (Ariane Tebbenjohanns) 于 1968 年提出离婚，此前她的婚姻经历了一场风雨飘摇的婚姻，其中包括来自萨姆的威胁和更多的不忠。他和儿子的关系很紧张。谢泼德的滑坡最终导致他在 1969 年 8 月以职业摔跤手的身份首次亮相，无论你相信与否，他的名字都是“杀手谢泼德”。

1970 年 4 月 6 日，四十六岁的萨姆·谢泼德倒在厨房里，吐血。赶到现场的医护人员未能使他苏醒。病理学家的报告将死因列为肝病。

山姆·谢泼德的死并不意味着围绕玛丽莲·谢泼德谋杀案的持续谜团的结束。1989 年，Sheppard 的窗户清洁工理查德·埃伯林 (Richard Eberling) 再次受到关注，当时陪审团判定他犯有一级谋杀罪，该案涉及他所认识的一位老年寡妇的保险计划。埃伯林并没有平息人们对他可能是凶手的猜测，他告诉不同的采访者，他对谢泼德案的了解比他愿意说的还要多，甚至几乎承认自己有罪。1998 年，埃伯林死于狱中。

1997 年，山姆的儿子山姆·里斯（“奇普”）·谢泼德代表其父亲对凯霍加县提起民事诉讼，指控其被错误监禁。根据法官的命令，玛丽莲·谢泼德和山姆·谢泼德的尸体都被挖出进行 DNA 和法医分析。

2000 年，在为期八周的审判中，民事陪审团重新考虑了萨姆·谢泼德有罪的证据。谢泼德的法律团队辩称埃伯林是真正的凶手。他们认为这起谋杀案是在一次未遂性侵犯之后发生的，但玛丽莲强烈抵制了这一行为。该县的律师辩称，1954 年的陪审团是正确的，他们指出了血迹证据，证明埃伯林罪名成立。在 2000 年的审判中，一种新的潜在谋杀武器出现了，凯霍加县的律师出示了证据，证明玛丽莲和萨姆的单人床之间的床头柜上的一盏灯是致死工具。一名修好灯并将其放在桌子上的邻居作证，官员们也作证，他们告诉陪审员，当他们在 1954 年 7 月 4 日调查这起谋杀案时，在卧室里找不到这样的灯。谢泼德的律师辩称，在卧室里发现了一只凹陷的手电筒。案发后的伊利湖更有可能是谋杀威尔彭，而血迹证据削弱了对萨姆不利的关键证据。

陪审团最终站在了县政府一边。八名陪审员中的六名在接受采访时表示，他们确信萨姆干了这件事。这是陪审团给出的最后一个答案，而且很可能是最接近事实的答案。