打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
(泪目)乡土散文:村里的老学校,如今,已成为一片废墟

文/情感学院院长

全文共2296字

每次过年回家,只要有时间,我总爱去老学校附近转转。

虽然学校已经被“砍掉”好多年了,但它身上好似有着无穷的魔力,始终牵绊着我的心。

在这所学校里,我度过了四年的求学时光。幼儿班一年,小学三年。后来因为一场大暴雨,年久失修的教室成了危房,县里便撤销了这所有着四十多年历史的学校。

从此,学校寂静了下来。再看不到学生们熙熙攘攘的身影,再听不到稚嫩的琅琅读书声,周围庄稼地里忙碌的村民,再也无法准确地判断时间——那个挂在高年级教室外墙上的定时闹铃,随着学校的撤销,也被摘了下来。

慢慢地,这两排房子在村民的口中也发生了变化。它成了“老学校”,一个人迹罕至、无比寂寥的废弃校园。

每每走在荒草蔓延的校园里,看到地上一片狼藉的教室,我的思绪都会回到七岁那年的初秋。

当父亲骑着大杠自行车把我载去学校时,记得很清楚,我哭了一路。为何会哭,原因其实很简单,我怕见到那些“拿教鞭子的人”——这是当地乡下人对教师的一种代称。

那天,接待我们的是一个满脸和善的女教师,父亲和她简单寒暄了两句,就把我推到了她的跟前。女教师笑意盈盈地摸了一把我的脑袋,便领着我进了吵吵闹闹的教室。

一回头,发现父亲已经转身走了,我的眼泪顿时开始在眼眶里打转。但一看到同桌是同村的孩子,我又把泪水憋了回去。

那天课间,趴在被小刀刻得千疮百孔的桌面上,我偷偷瞄了几眼教室,竟找到了不少熟悉的面孔,心里这才逐渐安稳下来。

有熟悉的玩伴陪同,从此,我再不怕去学校,心里甚至对于上学还有了不少期待。

听父亲说,我就读的这所小学,同样也是他的母校。在这里,父亲读了五年的书,后来因为家里缺少干活的劳力(父亲没有兄弟),他就扔下书本回家了。

对于早年在校园里的那些经历,父亲是很少提及的,但对于这所学校的来历,父亲总爱念叨。他说,这所学校来得相当不容易。

当时,周围村子的好几个大队都争着要把学校建在他们村,后来几经波折,甚至村里还托了县里的关系,学校才最终定在了我们村。

父亲听村里老人说,青砖和红砖混杂的教室盖起后,村里管事的还特意在校园的操场上放了好长一串红鞭炮,简直比谁家娶媳妇都要喜庆热闹。

学校建成的第二年,县里给拨下来一棵塔松,为此,校长请村里的泥水班子在校园中间砌了一座镂空的花坛,算是给塔松打了一道屏障。

据说,花坛落成后,泥水班子说什么都不要工钱,只接了校长散过去的几根烟,就掸着身上的泥灰回了家。

父亲读书时,那棵塔松不过只有海碗口那么粗,等到我读书时,它已经粗如五印锅的锅口了。树大招风,在酷热的夏季,树下凉风阵阵,人躲在下面,身上都会泛起一丝凉意。

那时候,学生们都比较皮。老师们三令五申不让爬树,但只要老师不在场,孩子们就会跳进花坛里,猴子似的攀在粗壮的树枝上,大年级的孩子胆更大,有时还会一跃跳到旁边的旗杆上,滋溜一下滑下来,玩得不亦乐乎。

后来,这棵塔松在空空荡荡的校园里默默站了几年后,无声无息中便没了踪影,只留下一个光秃秃的树桩子。

听说,它是被看守老学校的老汉给卖掉了。那老汉我很是熟悉,在学校里,他的身份颇为复杂。

他是一位教师,但教学水平并不怎么好,讲课也没啥激情,听他的课,教室里的学生能睡倒一大片。

同时,他还负责给学校看大门。印象里,学生都到校门口了,他还在那间趴趴屋里睡大觉,大家不猛踹学校的大铁门,他屋里是很难亮起灯光的。即使亮起了光,磨蹭半天,他才披着军大衣带着满串的钥匙走出房门,然后踱着缓慢的步子(他的腿脚不好)打开校门以及一间间教室的门。

不仅如此,他的妻子还在那间趴趴屋里做起了买卖,文具零食啥的都有,每天都有不少孩子踮着脚抻着胳膊往柜台里递毛票。

更让我意外的是,那间趴趴屋前面还搭了个牛棚子,里面养着两头老黄牛,一刮风,整个校园都飘荡着一股呛人的牛粪味。

后来去了新学校,更想不到的是,周围农户爱养鸡,校门口的操场上经常摊满了成片的鸡粪(有时根本无从落脚),那时才觉得,闻牛粪算是一件幸事,毕竟鸡粪的味道实在太上头了!

现在回想那些年在学校里的点点滴滴,其实,上课的事情真的没有多少值得大书特书的地方,那个年代,几乎所有农村孩子的经历都差不多——老师们的教学能力比较有限,各种副课都是敷衍了事,更不用提教学环境了,寒冬里能在教室生个炉子就算是很好的取暖设备了。

但就是这么“差劲儿”的学校,当我们被通知要搬走再不能回去时,老师和孩子们都红了眼睛。忘不了,那天父亲骑着大杠自行车来驮我的课桌,望着黑板上老师写下的“再见”两个字,我哭出了声。

因为教室成了危房,学校被“砍掉”(撤销)了。我们这批学生,被并入了二里地之外的张店小学。从此,王家庄小学没有了。

那以后,只要回家,我总会到这个被人遗忘的老学校里看一看。每次去,都会明显感觉到它一次比一次破败了。

校园里的荒草更多了;围墙上的豁口更大了;教室里的玻璃被人打破了……不知哪一天,赫然发现有间教室的屋顶塌了,地上满是破碎的瓦片。当时,我的心里很失落,但又无可奈何,我又能做什么呢?

这几年,老学校算是彻底湮灭于荒草和杂树之间了。从旁边新修的公路走过,几乎看不见它的身影。若是指给现在村里的孩子看,他们真的想象不出,这两排低矮的破房子,曾经是一座学校,曾是他们父辈乃至祖辈的读书之所。

写到这里,这才发现,自己竟已经眼含热泪了。唉,下次回去,一定要再去看看,趁着它还在。

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
那些飘过天边的云……
一个人和他的孤独学校 坚守着的学生和老师|小学|江西小学|学生
教室里的最后一排
美丽的校园
怀念曾经任教的日子
我的父亲,忆二叔
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服