打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
乡土散文:我的奶奶

文/刘君英

全文共2818字

关于我奶奶,不要说是我了,就是我父亲也不认识,因为在我父亲四岁的时候,我奶奶就过世了,正是一个青春最美好的年华,终年二十六岁。

一袭深蓝的旗袍,一双精美的绣花鞋,笔直地躺在门板上,是留给我父亲唯一的记忆。甚至没有留下一张照片,只留下数张零星泛黄、隽秀工整的诗词纸片。同时带给我父亲的是一个悲惨的童年时代。

父亲对他母亲没有太多记忆,因为,我每次问及,父亲只会反复地重复:“深蓝的旗袍、绣花鞋、睡在木板上,很修长。”我也只有在我的小爷爷(我爷爷的弟弟),还有本族年长的老人的零零碎碎的叙说中,奶奶的轮廓在我脑海里渐渐清晰。

当时,奶奶和爷爷的结合也算是“郎才女貌”的那种。我爷爷在当时也是一个很优秀的人:一手过硬的木工活,更写得一手俊秀飘逸的字。几十年过去,我爷爷虽然年已古稀,但我仍然能感觉到他年轻时是一个外表俊朗、情致儒雅的人。

奶奶出生在一个外地迁移的穷苦家庭,而她却在当时是一个很有才华的女子。按理说像她的家庭背景是没有能力读书的,而她的学问却恰恰来自于她的家庭出身。

我奶奶老家原来是外地人士,一家人靠做篾匠活计为生,常年在外流浪打零工,一直过着颠沛流离的生活。直到某年流浪到离我们这里不远的一个破庵,才安顿下来。而这个破庵白天是一个私塾先生授课的地方。

私塾先生看我奶奶聪明伶俐,就破例不收钱收我奶奶为学生。我奶奶聪明好学,在文学方面有很好的天赋,成绩出类拔萃地好,老先生对我奶奶也钟爱有加,所以对我奶奶更是倾力相教。

有人说我奶奶在学识才情上胜出我爷爷,有时我爷爷刚说出上联,我奶奶就可以工整地对出下联。估计在那时,吟诗作对也是他们一种生活乐趣。因为都是农村人,能断文识字的男人都很少,不要说是女人了。所以我奶奶的才学在当时是极为少见的,这些往事至今还有人提起,有些对联现在还有人记得一二,说我奶奶是一个奇女子。

还有奶奶的一手女红,在我们这一带也是非常有名的。那时由于家境贫寒,我奶奶把自己绣的绣花鞋之类的物品,寄放在绣品店里卖,很长时间都卖不出去,就去看究竟。原来店家把我奶奶的绣品放在展览柜做广告,只让看,不卖。可想而知,奶奶的一手女红有多好了。

奶奶心地善良,一生从来没有发过脾气。我奶奶嫁过来时,我爷爷的母亲很早就去世了,我小爷爷最小,所以他对没有母爱和家的温暖的感受是最刻骨铭心的。

自从我奶奶过了门,我小爷爷就过上了有娘的日子,只要我爷爷有吃的,就有他的份,从来没有少过一回。给他做衣纳鞋,一年四季,年而复始,从没间断。

后来为了小爷爷有更好的出息,就拜托村上在上海做工的老乡,把他带到上海谋生计。临行前,我奶奶日夜为他赶制新衣、纳新鞋。临行前千叮咛万嘱咐,自己哭成了泪人。就像送别自己的孩子一样。

每当想起她的小叔子时,就对着临别的村口嚎啕大哭。旁人都纷纷不解,因为在那个缺衣少食的年代,家里少一张嘴,就是少一个负担,但我奶奶没有把她小叔子当累赘。于是,她把对小叔子的怜爱和思念都系在了手中的千针万线里——做了一双又一双的鞋子压在箱底,以备我小爷以后的穿戴。

谁知,这一别,竟是永诀。

在那个交通闭塞的年代,他们无法和现在的通讯一样方便。当我小爷爷学艺归来,憧憬着和他嫂子团聚时,我奶奶却与世长辞了。小爷爷在我奶奶坟前长跪不起,哭得肝肠寸断。

以后的很多年,只要我小爷爷回来,必不可少的就是去我奶奶的坟前祭奠,寄托他对嫂子的哀思。我小爷爷把缺失的母爱都寄托在我奶奶身上,一生未变。因为他对母亲的记忆是模糊的,只有我奶奶对他好的感受是清晰的。

而每次提及我奶奶,都会言语哽咽,眼含泪花。他们不是母子,却情同母子。我奶奶为他做的一双双布鞋是留给他最后、也是永远的怀念。以至我小爷爷参加工作好多年,他还一直穿着我奶奶为他做的布鞋。

小爷爷很少聊起他的母亲,却经常会提起我奶奶,用他的话说:“没有嫂子,就没有我的今天。”正因为这样,小爷爷一家对我们一直照顾有加。这么多年,犹如甘泉,源源不断,不曾停息,以报答我奶奶生前对他的好。我想,这也许是我奶奶当年做下的好事,留在后人身上的福报,也是留给后人对她的一种念想吧。

关于我奶奶的死,在当时是颇有争议的,也带有一定的迷信说法。据我村上年长的说起,在我父亲三岁时,我奶奶又怀孕了,我父亲像着了魔一样哭喊:“不要生妹妹,生了妹妹你要死的!”任凭我爷爷打骂,恐吓,我父亲就只说这句话。后来还真的一语成谶。

村里年长的阿婆是这样和我描述的:你奶奶怀孕时,她母亲病重,于是就让你爷爷一起回去看望,当时可能你爷爷心情不好,虎着脸说了一句:“我不去,要去你自己回去!”拒绝了你奶奶,她又是一个心气很高的人,就一人一边哭一边回了娘家。那是一个漆黑的夜晚,要经过一片很荒凉、很诡异的地方,那是她回娘家的必经之路。

自从她回了那趟娘家,她母亲的病奇迹般地一天天好起来,而我奶奶却一天天开始生病了。有人猜测是那天晚上遇到了邪气,也有人说是她母亲身上的病转到她身上去了。甚至我爷爷请当时我们这里很有名的算命先生为她算卦,算命的说:“这人要过了某年某月某日,才能算是你的妻子。”任凭我爷爷为她四处求医、做法事都无济于事,我奶奶就在算命先生说的那一天“走”了。

就在奶奶生下女儿没多久,她就对她的小姑子郑重地交代好后事,还很神奇地说出自己“走”的日期和时辰。在当时真的觉得不可思议。就在当年的农历十一月二十四,奶奶穿戴好自己早就做好的旗袍和绣花鞋,手里攥着一方兰花帕,安详地“走”了,留下一个四岁、一个仅几个月大的一对儿女。没过多久,女儿也跟随她去了,留下我父亲一人饱尝了颠沛流离、人间辛酸的幼、童年时代。

都说我奶奶是得了邪病死的,最早,我对这个词很陌生,慢慢长大了,才对这个词有了些许了解。也对我奶奶的死有了另外一种分析和见解:可能我奶奶是一个心高气傲的人,在她的情感世界是容不下一点瑕疵的,也许当时我爷爷的一句话,对多愁善感的奶奶的死因起到了推波助澜的作用。

在我很小很小的时候,村里有年长的总细细打量我的容貌,说我像极了我奶奶。也因为这样,他们总是在我面前说起我奶奶。而我总是很细心地听他们讲述我奶奶的点点滴滴,虽然那时我还很小。

偶尔,一个容貌端庄、眼神略带忧伤的年轻女子在我梦境浮现过。我估计她就是我奶奶。冥冥之中也觉得自己和她有许多相似之处:一样的多愁善感,一样的温柔善良,一样的心高气傲,一样地喜欢文学、古诗词。虽然在才学和容貌是无法和我奶奶相提并论的,但多少我在我奶奶身上捕捉到一点自己的影子,也觉得冥冥之中,奶奶用她的方式在她的后人身上有着些许另外的一种延续。

我也总觉得我自己的眼前或背后总有一双带有灵气、又略显忧郁的眼睛在默默地看着我——那就是我奶奶。虽然此生从未谋面,可又如此熟悉和亲切。

我很怀念她,她在天国,我在尘世,我们就这样隔世相望。

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
微型小说:太姥姥
奶奶与母亲
1713:清明看望父亲和姥爷
五台人忆 | 我的奶奶
散文|母亲(一)(原创)
父亲去世母亲离家 7岁女孩独自照顾爷爷奶奶
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服