打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
痛苦与无聊之间︱阅读叔本华札记(1)


01

他羞愧地观察着从他身体里爬出来的情欲,简直像在观看一头愚蠢的生物,这使他近于恼怒,也使他的情欲更加庞大凶猛。

他们几乎整晚都在做,一次一次,无休止地。两次的间隙里,才想起来要聊点什么。

……

门锁好了吗,会不会有人闯进来?

不会的,我们单位每晚只会留一个人值班。

……

这种罪恶感又让他与这女人有了一种两个案犯一起作案的默契感。

还有,一种对危险的亲近感。

--孙频《我看过草叶葳蕤》(《收获》2016年第三期)


 

禁忌与爱情,其实是一个极有趣的话题。

性,在这里重要又不是最重要的吸引力,禁忌才是。

禁忌之下的快乐,有时是对抗苦痛无聊最好的解药。

如此,也就解释了,为何婚外如火如荼的爱或是性,走进婚姻之后,会同样的无聊与苦痛。

看看那些恋爱时,因父母反对或是外在阻力而轰轰烈烈的爱情,一旦走进婚姻,便也平庸凡俗。

还有那因分隔两地而相思成灾山盟海誓的男女,似乎相聚久了,相思灭了,山也烂了,海了枯了。

一如,没有在被窝里打着手电筒偷着读书经历的人,算不上真正经验过读书的快乐。

而那些偷着阅读的书,有些时候,光明正大的去读时,便少了当初的情味。

因为禁忌,带来冒险,带来强烈的刺激,而冒险和刺激恰恰是过于平淡生活的强心针和兴奋剂。

当禁忌被抽离,兴奋便也随之走远。故事里,当女人说起“正在考虑离婚的事”时,男子便害怕了。

当她,终于离婚之后,性也变了味道:

渐渐的,从前偷情时压在他们身上的种种重量被抽去,竟一时有点适应不了,好像脚下空荡荡的,随时会一脚踩空。

从前做爱时的紧张、急促和兴奋等各种骨骼林立的感觉,也在忽然之间长胖长肥,长成了一种好像在一起睡了千年的厌倦感。

他想,就是真结了婚也不过就这样了吧,老夫老妻的感觉。

--孙频《我看过草叶葳蕤》(收获2016年第三期)

少年青年时期,对爱,准确地说是性,会有种种的幻想,而想像又为性罩上了神秘,笼上了神奇的光环。

在少艾的心怀中,以欢喜为底色的性,是爱情,是美好,是人生全部的可能,甚至不惜以生命换取。

因之,看见过太多因为爱,或是性而丢弃自我放弃生命的少男少女们。

想起郁达夫饱受争议的小说来:

“知识我也不要,名誉我也不要,我只要一个安慰我体谅我的'心’。一副白热的心肠!从这一副心肠里生出来的同情!从同情而来的爱情!

……

“我所要求的就是异性的爱情!

“苍天呀苍天,我并不要知识,我并不要名誉,我也不要那些无用的金钱,你若能赐我一个伊甸园内的'伊扶’,使她的肉体与心灵,全归我有,我就心满意足了。”

--《沉沦》

为何如此。

因为匮乏。

特别是当匮乏生长于贫瘠单薄的土地,那需求就会无比的疯狂,以至掩遮住其余的一切。

乡下,废弃不植庄稼的土地,野草、黑天天棵各种根深或叶盛的杂草会覆满占据整块土地。

远看起来,无比的繁茂,其实早已荒芜成冢。

置换到人的身上,当个体生理上的需求极端贫乏之时,往往激起人对这需求的单一渴求,这渴求又反过来刺激你的贫乏,使贫乏显得更为可怜。

而当,这种渴求过于强烈之时,在其之上的安全需求、爱和归属感、尊重和自我实现等等需求全都退居到后面。

莫言的小说,印象最深的只有一处。

五八年,饿殍遍野,甚至易子而食的时候。

一个老男人,用一个馒头,换取了少女的贞洁。

小女孩,大口大口的专注地吞咽着馒头。

老男人,一下一下的占有着他人的身体。

就在白天,挤在墙角。

女孩没有痛苦,男人没有快乐。只是简单的赤裸裸的本能的交换。

谈道德吗,谈爱情吗,谈法律吗。

一切都显得如此多余,如此无力。

坚硬的现实,直接的生理需要,硬硬地戳入眼帘,一直未有回过神来。


02

痛苦和无聊是人类幸福的两个死敌,关于这一点,我可以作一个补充:

每当我们感到快活,在我们远离上述的一个敌人的时候,我们也就接近了另一个敌人,反之亦然。这是因为痛苦与无聊之间是双重的对立关系。

外在的一种对立关系其实也就是生活的艰辛和匮乏产生出了痛苦,而丰裕和安定就产生无聊。

--叔本华《人生的智慧》

先看,因艰辛和匮乏而产生的痛苦。

这痛苦有两个特征,一是易于满足,二是具有促人上进的功效。

时常,在街头,会遇见一些农民工,躲在破旧的帐篷里,就着微弱的灯光,一瓶廉价的白酒,几张幸福的脸庞……

有时,开着大奔,匆匆忙忙地人,反而困惑,我如此痛苦,他们的满足与快乐从何而来?

如今,网路上,到处泛滥着廉价的励志故事,如何如何的贫穷,最后,又如何如何的成功。

其实,如上面易于满足的农民工一样,有时极度的贫穷,巨大的匮乏反而可以激发一个人顽强的意志和抗争精神。

同样以飘泊于城市的农民工为例,这种匮乏,喻之于性,一是街角洗头房的大量滋生与蓬勃兴盛,以方便于匮乏的满足。

二是因为不满足,或满足之后的不满足,又出现了诸如搭伙过日子同居之类的种种婚姻方面社会学的问题。

饱汉不知饥,饿汉不知饱汉欲。

其实,始终保持强烈欲望的饱汉是幸福的,一如巴尔扎克笔下的那个老头。

他所有的生命力都退守在眼睛里了,他能够睁开眼的时候,眼光立刻转到满屋财宝的密室上。

……

“你看住金子!……拿来放在我面前!”    

欧也妮把金路易铺在桌上,他几小时地用眼睛盯着,好像一个才知道观看的孩子呆望着同一件东西;也像孩子一般,他露出一点儿很吃力的笑意。有时他说一句:“这样好教我心里暖和!”脸上的表情仿佛进了极乐世界。

--《欧也妮·葛朗台》

最可怕,也最可怜的是很多人,连葛朗台一样单纯的对金钱的欲望也一并丧失。

当金钱,连同随金钱而来的诸如名誉、地位之类的附属物一并满足之后,当原始的本能的强烈的欲望消失之后,生命的钟摆便抵达另一极,无聊。

饱汉最怕的不是欲望,而是欲望丧失后的无聊与虚空。

做过瓦工的农民歌手满文军聚众吸毒事件,陈冠希的“艳照门”事件,包括层出不穷的大学生援交事件,各种约炮软件的流行甚至泛滥等等,单纯的从道德甚至法律方面的解读,都是肤浅的。

事件背后,折射是人,在物质匮乏的痛苦满足之后,产生的强烈的无聊与虚空感。

还是《收获》,今年第四期,同样有一篇小说,发人深思。

诗人一直以酷爱女人、美食和各种物质享受著称。他年少成名,又颇有几分家底,在各方面似乎都无往不利,是个世俗意义上不折不扣的成功者。

尽管家庭生活大体算是美满,但他似乎热衷于在妻子眼皮底下冒险与各色女人们偷情厮混--大概是精力过于旺盛的缘故。

……

妻子死后,他连猎艳行为都停止了。没有了妻子作为婚姻的这一头的稳定存在,偷情所带来的刺激便烟消云散了。

--汪若《六十岁的中文系女教授》

人,年轻时,甚至有的人一生都如此,汲汲于外在于自己的金钱、权利、地位,当这一切满足到再无满足的之后,又以之换取女人。

似乎,这就是我们年轻时所接受的成功学,也是许多官员最后堕落的必由之路。

如果,这外在欲望满足的达成,又带有一种禁忌,就更给人一种强烈的刺激,无论是婚外的情与性,小三还是小四,SM、聚众、交换都具有此类性质。

科学家做过实验,把一个发情的公白鼠与发情的母白鼠放在同一笼子里,公白鼠刚开始会频繁和母白鼠交配,但是几次以后,公白鼠就会很久交配一次,直到不想交配。

但如果给公白鼠更换新的母白鼠,公白鼠立刻精神抖擞与新配偶做爱,又能持续多次之后,才出现上面的厌倦情景。

于是,科学家再次给公白鼠更换配偶,公白鼠又兴致昂扬开始性交……

从人类婚姻进化史看,一夫一妇制是最短暂的婚姻形式,相对留存于人基因中的强大的本能因素,似乎微不足道。

其实,不管是毒瘾、性瘾,还是烟瘾、酒瘾,让人上瘾的东西全都属于外在的刺激物。

直至有一天,这外在的刺激丧失了存在的价值,为另一重东西所遮掩。

上面的诗人,为何突然停止了他的猎艳之旅,除了妻子的去世,似乎还有深刻的缘由:

借由妻子的死,他忽然意识到,无论和多少女性厮混,无论健康和身材保持得多么好,无论将宋词讲解透彻到怎样令人瞠目结舌的程度……接下来,在他生命中将会发生的唯一一件重要的事情只有死亡,像妻子一样疾病缠身痛苦而死也罢,猝然离世也罢--反正,他正行进在通向死亡的路上,前方除此之外便别无任何岔道了。

--汪若《六十岁的中文系女教授》

死亡是什么,不止是肉身的消解,还是意义的消解和丧失,是精神的无聊与虚空。

“对任何事情,他只要稍微上来一点兴趣,耳边便会响起,'那又怎样,你会死的……’这样有节奏的低语……”这意义虚空的力量如此巨大和强烈,如影随形,无从摆脱。

那么,问题来了。

一切,外在于我们的东西终将飘零。

即便,生命,也终将终结。

存在的意义何在。

塞尚:“如果我确知我的画将破坏,我将不再画画。”

勃拉克:“如果我确知我的画将被烧掉,我将拼命地画。”

--木心《鱼丽之宴·江楼夜谈》

拼命地画。

这里,似乎就有答案。

然而,还当追问。

面对痛苦与无聊,面对终将逝去的生命,你将如何直面。

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
叔本华的金玉良言
叔本华-人生的智慧
叔本华的人生智慧箴言,圈粉无数
【叔本华哲学】人,要么孤独,要么庸俗,你是哪一种?
人生智慧
叔本华讲人生
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服