运劫好坏之辩，涅槃蝶变之道——一堂意料之外、即兴生成的作文课（上）
偶然、突发的细事①，多于意料之外出现，打破生活固有的节奏。昨晚，自习。在讲堂，读书之余，信手把讲述的内容、连同下水作文拉出PPT，以备今日之用。不打无备之仗、不入仓促之险，谋事而后定、度义而后动，这是行事之准则，是不容跌破的底线。讲堂，打开球球。接收文件，上课。中规中矩，循着昨日所思滑行的一节课。这，时常惹人抱怨的人性化的安排，给了我重理PPT的时间。结果，意外地催生出一节即兴生成的课堂，更是顺利分娩出这篇意料之外的文字。自我来黄州，已过三寒食。年年欲惜春，春去不容惜。今年又苦雨，两月秋萧瑟。卧闻海棠花，泥污燕支雪。暗中偷负去，夜半真有力，何殊病少年，病起头已白。春江欲入户，雨势来不已。小屋如渔舟，蒙蒙水云里。空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。那知是寒食，但见乌衔纸。君门深九重，坟墓在万里。也拟哭途穷，死灰吹不起。——苏轼《黄州寒食诗帖》又名《黄州寒食帖》或《寒食帖》小屋如渔舟，蒙蒙水云里。空庖煮寒菜，破灶烧湿苇——这是对生活困境的叙写，虽无一字言及悲苦，作者内心之苦之悲依然情透纸背，扑面而至。④后一句写远离故土的孤独之身，前一句言远离朝廷的孤独之志。问题二：想起苏轼，最先跃入老师、我脑海的是什么，或者哪一形象。每每想及苏轼，眼前如见——空空落落的厨房里愁容满面，以湿苇引火填入破灶、被烟熏出满眼泪水的苏轼；每一念及这样的苏轼，便禁不住想要大哭的欲望；往往哭过之后，转念一想人家苏轼——天纵之才受此天大之苦，方偶有泪水，而且是被烟熏出的。这样想时，不觉又捧起苏轼，继续那些无用之文的阅读。鲁迅先生写丁巳年正月的这则日记，最早在是生活·读书·新知三联书店2003年版钱理群《与鲁迅相遇：北大演讲录之二》中读到的。虽然，讲堂之中源于记忆随手写下的是“殊无新年之感”，仍可见出“殊无换岁之感”六个字于当初给我带来的震撼、在今天依然还在。问题三：丁巳，1917年，鲁迅36岁，时在日本七年留学之后归国的第七年年底。元丰五年，1082年，苏轼46岁，时在被贬黄州的第三个年头。从1082的元丰五年、1917的丁巳年来看，便是苏轼、鲁迅本人也会承认这是命中逃无可逃的劫数，而绝非个人的运祚⑦。从今天看，恰是这满眼的清苦、满纸的苍凉，让它成为鼎鼎有名的三大行书之一，足足惊艳了世人近1000年。从今天看，正是这“殊无换岁”的孤独、中间十年不同寻常的沉默，造就了立于长篇经典之中而依然超拨其上的小说短篇集《呐喊》。坏事如何成为改变命运的好事，劫波如何成为天赐的运祚？深究并显豁个中机缘，对于命运、对于人生日常大有裨益。解析：一学生解释之后，我抓紧她言语最后的“不可能”，赞她以三个字，切中肯綮，直击要害。提示一：本册课文之中；提示继续：《齐桓晋文之事章》。（我走至那个平日最调皮、思维最活跃的男生跟前，伸手拍了拍他的肩膀——行文至半之时，教育学院读书时曾经扫过一眼的、评价陆游《沈园二首》的一段文字、灵光乍现——上午，极富人性考量的课时之间穿插手写草稿；然后，接儿子放学。下午，先是生活细事与灵光的交替骤现；然后，于考试分析会之后，开始写字。①细事、小事之别，源出黄宗羲《明文案》评归有光《项脊轩志》文句：“一往情深，每以一二细事见之，使人欲涕”。只因见深情、使人涕的琐屑细事中蕴藏写作之秘窍，所以引证于此，不知有谁有缘顿悟。）②最早的PPT极简，后来渐繁，至繁，繁至把我淹没。此日之后，PPT仍会一直留在讲堂，然内容与前此多有、大有不同——是更多的思路、援引的文句，是繁复之后简约重回所版本。④这是大作家之大手笔。情至而生，不可强求。然其之“生”亦有道可寻，前日之文亦有言及。⑤《黄州寒食诗帖》是深究、细读苏轼不可绕过的重要文本，某日当作文重论。⑥这是我教授现代文阅读之时，每一提及学生先是嬉笑、继而会心的四字箴言——答案在文本。⑧“劫”梵语音译“劫波"的省称。意为极长的一个时别。佛教认为在每一“劫”之后，世界俱毁，然后重新开始。 ⑨说是“恍然”，且在前一“顿悟”之后。在于，解悟两个成语意思相近之处极是容易。恍然、以及恍然之后再生之顿悟，是在惠能和孟子、《坛经》和《孟子》之间有路可行，无路之时亦可架桥而往。进而，能够在其它风马牛不相及的事物之中找到相同点和共通点，悟到打通不通的方法、大道。如此学生之未来，充满创见之成就，便于今日伏下一条线索、埋下一粒种子。这种子遍及百、千位学生，再创发出千、百粒如是之种子遍及万、千之读者，则可期甚大。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
