这是此轮的末场，演员们都极为尽心尽力，自然观众也看得尽兴。我从首都剧场的大门走出，雷鸣般的鲜花和掌声已经散去，北京冬夜凛冽的寒风吹醒了我的大脑，又让我陷入了沉默的思考。《名优之死》中的两个主要角色：刘振声和凤仙。剧中的矛盾也主要是围绕这师徒二人展开的。第一幕中自打杨大爷与刘振生同台出现后，冲突便展露了端倪。而在第二幕中，这个矛盾更是直截了当地表现了出来。我不愿把凤仙理解为简介中所概括的那个单薄的“攀附”、“忘恩负义”之人。在我看来，凤仙并非不爱戏。吃了多少苦、挨了多少打，成了这个角儿要经历多少磨难，她自己比谁都清楚，从小守到大的事业又岂是说放弃便能放弃的？再者，当杨老板请她喝酒、送她头面时，我也能看到她在纠结、她在推拒。我只能说，是她没到那份儿上，她没到师父的那个境界。她迷茫、她挣扎，因为她觉得在戏里找不到自己。她无法理解师父人戏合一的信念。小时候有着“成角儿”这一梦想作为支撑，她无暇顾忌、也看不到更长远的以后。可是等真正成了这四九城数一数二的名旦，才知道什么叫做“高处不胜寒”，才醒悟了她这一辈子都是活给别人看的，才明白了她身前没有路了。“下了台，脱霞披，摘凤冠。似嫦娥离广寒， 杨玉环成了王宝钏，都是苦人。”在台上多光鲜亮丽、如梦似幻，在台下便有多失落、嫉妒、恐惧。她在这条路上走到了头，因为像师父一样把京剧当作归宿，她做不到。她又失去了唯一一个梦想的支撑，所以她往后的人生在何处？不知道。怎么办？那就往外看看吧。而当她看到外面的繁华时，就再也回不来了。她没有别的本事，这戏还得继续唱。可她看到了京戏正走向没落，她也再不愿像以前那般唱了。她想要穿着漂亮的旗袍走在戏楼外的街道上，而不是戴着一身行头在舞台上扮演别人；她想要叫座儿，想要红火，既然观众喜欢上海大世界的戏耍，喜欢《西游记》《水浒传》的热闹，那就要变、就要改，因为只有这样才能赢得叫好、赢得名声、赢得财富。只有她在戏外也过得像戏中人那样光鲜时，她才不会陷入自怜自艾。这是一场悲剧，因为刘振声死了。但是从另一方面来看，死在戏台上，也算是刘振声的“求仁得仁”。他甘愿将生命奉献给京剧，那是他的毕生所求、那是他的“魂归故里”。戏是他的生命，而他是戏的一部分。他说：“哪怕是没了座儿，为了我心里的座儿，我也得这么唱。”他从不会为了红火、为了叫座而去改变自己、改变戏。对他来说，戏是唱给行家听的，是唱给自己听的。“外行看热闹，内行看门道。”对外过得了行家的关，对内守得住自己的原则、对得起自己的良心，那才是最重要的。就像凤仙不理解师父为什么非要守着这个“旧”死活不愿改，刘振声也无法理解为什么非要改。一板一眼，一鼓一镲。那都是规矩，都是传承。若是为了生存，把这些都弃之于不顾，那就是丢了面儿，跌了份儿，抛弃了尊严，助长了气焰……连祖宗留下来的东西都丢了，那还有什么是不能丢的？而在这针锋相对的两个人背后，其实矛盾的是两种观点。这出话剧也在探讨着一个核心问题：守旧还是革新？这个问题直到今日都是值得思考的。这是这场戏冲突爆发的根源，也是几乎任何传统都避无可避的现实。刘振声守得是什么？在我看来，是一份傲，一份骨。不迎合、不谄媚，这是那个时代下，所谓不入流的“戏子”固守的傲气与骨气。唱戏自然是要座儿喜欢，戏本来就是演给人看的。但是同时作为一个剧种，随着变迁与发展，它就变成了一种艺术。甚至是一种记载着时间、镌刻着历史与文化的艺术，它崇高的价值意味着它是不容践踏与牺牲的。有必要为这一群“门外汉”看热闹的心态而丢掉传统吗？然而话又说回来，刘振声这样的人物，自然难得。我们敬佩这样的坚守，尊重这样的艺术坚持。但一成不变，又真的对吗？往俗气了说，没了经济来源，那这戏还唱的下去吗？往现实了说，台下空空荡荡，这戏要是没人看了，那还叫戏吗？当行家都逐渐散去，没了行家，那这唱给行家的戏还唱不唱了?艺术也当然可以做给自己，但是讽刺便讽刺在，没有人理解的艺术会被忘记、没有人在意的艺术会被抛弃，没有人传承的艺术会消失啊。我们常常觉得艺术沾上金钱、沾上物质那就脏了，那是对精神的玷污和亵渎。但是这样的残酷现实却的确存在。但若是要改，又该怎么改？改到何种地步？改完了还是不是原来的东西？我们都不知道。胡琴哀鸣，戚戚瑟瑟，仿若凉水浇头，直教人怊怊惕惕，惘然若失。
它悲的是人物坎坷，也是艺术凋零。
它泣的是戏中人，也是台下客。
我们并非旁观者。
“传于吾辈门人，诸生须当敬听
自古人生于世，须有一计之能
吾辈既务斯业，便当专心用功
以后名扬四海，根据即在年轻
何况尔诸小子，都非蠢笨愚蒙
并且所授功课，又非勉强而行
此刻不务正业，将来老大无成
若听外人煽惑，终究荒废一生
尔等父母兄弟，谁不盼尔成名
况值讲求自立，正是寰宇竞争
至于结交朋友，亦在五伦之中
皆因尔等年幼，哪知世路难生
……”
望着师父倒下的身影，凤仙和左老板跪在舞台两侧。在整个班子含泪齐声的背诵下，这场戏终于落了幕。刘振声恪守传统，然而最终于混乱纷争中在戏台上阖了眼，死得凄壮；凤仙寻求改变，可最后背叛师门，委身富商，亲眼看着恩师倒在了面前。但是我想，无论传统艺术将走向何处，无论这出戏的出路在哪里，我们首先要做的，是留住它。无论以何种方式地留住它。因为不管是保留传统还是做出改变，最重要的是这个根还在。守住这个根，才能讨论那个果。向话剧舞台上的演员们致敬，也向所有还在坚守的艺术家们致敬。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
