Hi~
这是“守株待字”的第113篇原创文章，关于赖声川西方剧场史大讲堂第五讲，浪漫主义与写实主义，谢谢你来看，希望对你有用。
“所有人所有事（戏剧史上的），都是我的老师，他们指出了可能性在哪儿。”
莎士比亚时代的伦敦 泰晤士河的两岸
从古罗马开始，谁有权谁聪明很清楚，阶级很清晰。仆人可以聪明，但未必能聪明过主人；到了马里沃的喜剧，仆人已经聪明到可以跟主人混淆的地步。
再往前走，到了博马舍。
博马舍Beaumarchais 1732—1799
博马舍，1775年写了《塞维尔的理发师》，1778年写了《费加罗的婚礼》。1776年他参与了美国独立战争，给独立的一方提供了枪支。
他的人生经历很有趣，后面皇室给他钱，补偿他在独立战争的花销，原因是……讲下去就没完没了了，总之跌宕起伏。
博马舍和他的作品
《费加罗的婚礼》，最重要的事件是一个传统，仆人结婚之前要先给主人“用”一下。这对仆人要结婚了，他们不想延续这种传统，产生了巨大的冲突。
最近热议的丰县事件，有网友走访附近村民，有一个男性说到，“他们几个人用那个女的”。
费加罗的婚礼
可以看到，剧场史一直不断地在反映社会，不管是政治上还是哲学上。思想带动其他的一切，艺术和社会之间的对照非常清楚。
Houser: The Social History of Art
《费加罗的婚礼》，同时发展了一种叫做歌剧的艺术。第一个歌剧应该是在1600年左右，但那个作品已经找不到了；有人说是1607年，稍微晚一点。
这是莫扎特《唐·乔万尼》（又译唐璜）的首演剧场，也就是今天的布拉格国家歌剧院。
布拉格国家歌剧院
非常神奇，你现在可以站在这个剧场里面，想象着莫扎特先生在《唐·乔万尼》首演那天，在这边不停地逛。
布拉格国家歌剧院
你当然知道莫扎特是一个天才。
有多天才？一本书里写到，莫扎特有一个能力，能用10秒钟的时间在脑子里听完一部3小时的歌剧，比如《费加罗的婚礼》。
莫扎特Wolfgang Amadeus Mozart1756—1791
“我们听3小时的，他只要10秒钟。我自己编剧，我也在脑子里演自己的戏，10分钟大概可以走完，10秒钟没法演完。”赖声川导演如是说。
歌剧是歌，但也是戏，莫扎特太懂戏了！
这是《女人皆如此》第一幕的尾巴，男人为了测试女朋友的忠贞，假扮他人去追求，最后装死来博同情，很狗血。
泡在这个音乐里很享受，很过瘾，从中可以感受到歌剧和戏剧之间的密切关系。
上剧场有一个活动叫“泡戏剧”，可能就是这么一个“泡法”，像泡在音乐里一样泡在戏剧里。
博马舍之后，走向产生于18、19世纪的浪漫主义。
part 7 浪漫主义
对美的追求，对美的解释，美跟永恒、自然之间的连结，也是浪漫主义的明确特征。
浪漫主义几个关键词：乡村/农村 平民/农民 情感
托马斯·格雷Thomas Gray的诗打开了英国辉煌的浪漫主义史，《乡村墓园挽歌》写于1750年，风靡一时。
托马斯·格雷Thomas Gray1716-1771
诗人走到一个乡间墓园， 他在想葬在这里的是什么人？都是一些平凡人，过完了平凡的一生。其他人葬在哪里？葬在哪里都一样，最后都是死亡。
林黛玉葬花，“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知有谁”，是否也是一种浪漫情怀？
回归乡村，回归民间；写平凡人，不再讲贵族，这是浪漫主义的两个特征。
后来有了雪莱拜伦济慈等，拜伦写过不少戏。浪漫主义被读得最多的一首诗，也许是济慈的《希腊古瓮颂》。
济慈John Keats 1795—1821
诗人描述的对象是两千多年前希腊的一个瓮，在里面讲到时间，讲到死亡，讲到美是永恒的，什么是一个有意义的人生，等等。
最后说到，我们都不在了，瓮上的美少男美少女还在。他们会处于其他不同时代的哀愁里面，仍然是我们的朋友，仍然对着我们诉说。
最出名的几句：
“Beauty is truth, truth is beauty, that’s all. Ye know on earth, and all ye need to know.”
济慈墓碑没有名字，仅留下“此地长眠者，声名水上书”“Here lies One whose name was writ in water”
济慈只活到26岁，在罗马因病去世。罗马一个著名的广场有个小美术馆，他就是在那里过世的。那儿有一个他的death mask，那是他最后的面相。
这个面具被高价拍卖，说是展现了诗人面对死亡时的平静、从容甚至愉悦。
高价拍卖的济慈death mask
今天我们还处在某种浪漫主义的氛围里。
“浪漫主义”这个词用起来要小心，浪漫主义和浪漫主义不一定是同一波。
法国大革命
法国大革命是一个分水岭。
之前，人们向往这样一种革命，穷人赢了，富人输了，皇帝上断头台，平民攻破巴士底狱，平民翻身了。然而平民又被抓起来上断头台，被拿破仑灭掉了。
丹顿之死，又译丹东之死
1792年开始，人们从一种兴奋的向往状态，认证了人生是公平的、世界是美好的，转变成发现一切都是不可思议的烂，人生就是可怕。
法国大革命前夕，德国发起了狂飙运动（直译就是暴风跟压力）。
狂飙运动
二十几岁的歌德写了《少年维特之烦恼》。
讲他年少时走不过去的一段爱情，男主爱上女主，女主许配给了别的男人并且结婚了，男主决定做个了结，问人要了两把枪，最后自杀了。
歌德与他的作品
《少年维特之烦恼》带起了一阵维特风，出现很多模仿自杀的情况。人们在殉情的女生床边发现了这本书。浪漫吗？这是浪漫的某一种表现。
歌德1749—1832
Johann Wolfgang von Goethe
人的情感变得更重要了。不要再压抑了，不要再像拉辛《安德洛玛刻》那样，甲爱乙乙爱丙丙爱丁，谁都不敢对谁表露，太压抑了。
时代变了。浪漫主义的时代，自己的情感变成很重要，必须大声讲出自己的情感，这是在人类历史中刚刚开始萌芽的个人主义。
后期歌德回归到古典的一种感觉，走入魏玛古典主义，像《浮士德》。《浮士德》到今天还是不断被演绎，去年在上海就有，图米纳斯导演，廖凡主演。
浮士德
“我自己看过一个疯狂的版本，在罗马尼亚国际戏剧节，在一个巨大的工厂里面，观众席大概有1000个人。”
浮士德
“大概演了一个钟头之后，浮士德就会把这个门打开，请所有观众走进后台，后台是一个巨大的空的空间，里面有地狱，大家一起游地狱。”
大家一起游地狱，感觉好欢乐，好朋克～
浮士德
《沃伊采克》可能是最有趣的作品。
作者死的时候没有发表，手稿放在抽屉里。1879年，有人发现了这个稿子，页数没有顺序，场次没有顺序。
这意味着在剧场史里面又往前一步了，他写了一个可拼贴的剧本，不同的拼贴方式有不同的感觉。很多人喜欢这个戏。凶杀案，观感不是很舒服，但形式上非常吸引人。
毕希纳Georg Büchner 1813-1837
《沃伊采克Woyzeck》
从法国大革命走入一种秩序。人们追求的，一方面是像波伊采克这样不知道顺序的作品，一方面追求的就是秩序。
历史不断地拉锯，物极必反，走到一个点会弹回来。浪漫主义发展到了通俗剧、佳构剧。
“所有的戏都必须从一个冲突开始。”
这句话部分真理，因为有了佳构剧之后这句话才成立。之前的戏不是这样子，很多戏可以平淡很久才可以有一些事情发生，像《哈姆雷特》。
从基本冲突，走入上升情节，然后高潮，下降，结束，最后一定是happy ending。
上升情节、义务场景带来大冲突。
好比说一场戏，一对男女要订婚了，宴席上突然冒出一个人说，女的曾经做过妓女。男的家庭是非常体面的。哇！大事情，大冲突。
然后女的被冤枉了，她要证明自己，越描越黑，这就是上升剧。当你看到她澄清，你等着看她怎么越描越黑。
必须这样走，走到一个点，越来越紧张，没办法走下去的时候，义务场景解决所有问题。在19世纪经常就是“哇，我发现一封信！”或者突然冒出一个什么人来说话。
佳构剧有很多窍门。它在上升的过程中，最后也产生一个三角形，三角形还有三角形，这就是连续剧的做法。连续剧就是佳构剧的后代，这样的方程式（套路）源自19世纪欧洲。
欧南尼
通俗剧的发展过程中有一件事值得一提。
雨果在法兰西剧场演《欧南尼》，一个悲剧，当时所有人认为悲剧的角色不可以死在舞台上，结果角色都死在舞台上，观众暴动，有人骂台上，也有人维护台上，很有名的一个暴动。
通俗剧基本上都是根据一个三角形在走，像小仲马做的《茶花女》也是的，在北京也有演出。
最重要的演出是在东京，李叔同反串茶花女，中国人第一次演话剧，这是重要的历史。
19世纪最著名的通俗剧、佳构剧没有留下什么分量重的东西。有分量的是谁做的？易卜生。
讲解易卜生之前，了解一下19世纪有影响力的人物：达尔文，马克思，弗洛伊德。
人类是进化来的，那上帝算什么？工业社会造成了贫富不均，要做一个解决的方式，产生了共产主义；第一次用科学的精神开始分析潜意识，做精神治疗。
他们三个在不同的面向冲破了原来固定的模式，在西方世界造成了很大的冲击。
“希望你们有时间多看这些东西，不是说大概知道一下就好。”赖声川导演建议。
part 8 写实主义
然后，进入到自然主义，写实主义，现实主义。写实主义是浪漫主义的一种延续，同时反照社会现实。
John Constable 1776-1837年
干草车
好比英国的画家 Constable这种画风，非常真实。乡村，平民，浪漫主义说到的东西都有了，但是又加一层更真实的一种感觉。
认清并热爱真实的生活，是终身浪漫的开始。
Antoine， Theatre Libre
一些人认为剧场要非常真实才行。
花花绿绿换景的方式不要了，回到最自然的方式。比如安敦，在巴黎一个小小的剧场自由剧场，他把布景很逼真，布景里的东西都是生活里面的东西。
他们有一种信仰，必须把舞台变得很真实。
如果要用3个人来说明一个时代，现实主义时代就是这三位：易卜生，契诃夫，斯特林堡。各自都是在19世纪末20世纪初，开了一条完全不一样的路。
易卜生在佳构剧套路里加入了社会意识，戏剧变成严肃了。
易卜生 玩偶之家
《玩偶之家》本来是蛮样板的情节，突然女主不干了，不要做一个温顺的夫人，她有独立的想法，最后选择离开这个家庭。萧伯纳说：
“她离开的时候关了门，关门的那一下全世界听到了。”
易卜生Henrik Ibsen 1828–1906
在易卜生的舞台上，产生了一些社会上的剧烈讨论。
如果说原来佳构剧原来是一个让人逃避的地方，哭一哭笑一笑然后忘了；到易卜生这里则是让人面对一些共同的东西，你离开剧场的时候更属于这个社会，而这个社会也因你更坚强。
易卜生 皮尔根特
转化发生了。
怎么在一个大家非常能够接受的佳构剧里面放出一些重量的，严肃的，能让人转化让人思考的东西？可以看看易卜生怎么做的。
Hedda Gabler
《海达.盖伯乐》，牵涉到一些以前不太可能出现在舞台上的一些话题。
“海达内心有深邃的诗意，然而她身处的环境让她恐惧。”她似乎不追求真，也不追求善，只追求自己所认定的美；她比《玩偶之家》里的娜拉更偏执，比《欲望号街车》里的布兰琪更决绝。
易卜生的继承者，好比说奥尼尔、亚瑟.米勒，全都是走写实路线，有一个三角形，探讨的是一些严肃的问题。
契诃夫 Антон Павлович Чехов ，1860－1904
契诃夫比较含蓄，但他的革命可能是最彻底的，他把人生搬到舞台上了。
他说，人生不是每天在谈恋爱跟杀人的，这是他的观察，很幽默，很准确。对啊，我们不是每分每刻都在谈恋爱跟打抢杀人，大部分时间吃饭睡觉。
剧组在莫斯科艺术剧院围读《海鸥》
契诃夫，这是他在莫斯科艺术剧院，当时是他们搞出来的一个新的剧场，没有人听过的一个剧场，这是当时他们围读《海鸥》的场景。
斯坦尼，斯坦尼导了契诃夫很多戏，也演了他很多戏，被他骂得半死。他觉得斯坦尼没有懂，“这个糟透了，他要把我们的戏毁了”，他们之间是伙伴，又是朋友。
英国国家剧院 海鸥
这是英国国家剧院2016的《海鸥》。第一幕有个重头戏，一幕在户外的戏中戏，一个人物搭了一个台，他女朋友演戏中戏里唯一的角色。
戏中戏的观众座位怎么摆？英国国家剧院的做法和赖声川导演的一样：
“我就想，我不管，我就让他们背着台，我觉得很好看，背对着观众，你还是看得到观众在说话，我做的是完全一样的方向，而且我用的都是木板。”
“契诃夫的戏如果不会导的话，不用等观众睡着，你自己会睡着。我自己觉得他的戏精彩极了，里面看似无聊的东西其实很有趣，他能抓住人性里面深刻的东西。”
“《海鸥》、《樱桃园》都是所谓喜剧，导出来都是像悲剧一样，他就说你导错了。我导的笑声很多，从头笑到尾，很难解决的一个问题，就是男主角的自杀。这个我解决不了。”
樱桃园 剧照
“契诃夫所谓喜剧，就是看你在什么视角看这些人。站在这个平面来看是个悲剧。如果我们拉高视野在上面看，我觉得他们可笑，再拉高一点就觉得好笑了。”
在不同的角度看，人生百态。
“要爱上契诃夫要花一点时间，是要稍微细细的品尝，细细的了解。当你喜欢上你就觉得他真的太伟大了，他的伟大应超过易卜生跟斯特林堡，这个我敢讲。”赖声川说。
三姊妹
在西方世界，大家对契诃夫已经熟悉到可以解构他的地步。
“我在乌镇戏剧节看了这个演出👆，摇滚乐团，我有点看不懂，也有点无所谓。喜欢的人喜欢得不得了，没感觉的也就非常没感觉，喜欢的人当然是精通三姐妹的所有台词，知道导演在玩什么。”
“我偷偷地跟你们讲，我蛮想做，蛮想在这个舞台上做这个戏。想了很久，他基本流传了4部主要的戏，《万尼亚舅舅》，《三姐妹》，《樱桃园》，《四部戏》，每一部都精彩，我每一部都想做。”
西区复排版 万尼亚舅舅
从契诃夫身上你可以看到，他的创举在哪儿，就是现实主义的解放跟重新定义。他的后代可能是小津安二郎，可能是侯孝贤，可能是贝克特，可能是品特。
所有碰过他的人都会被他影响。
斯特林堡August Strindberg1849—1912
斯特林堡看很多东西包括中国的东西，日本的东西，寻找到宇宙中最原始的元素原点。如果能找到那个东西，任何东西都可以变成任何东西。这是他的理论，也是炼金术的理论。
斯特林堡 人民公敌
你看他的作品，这些东西你都可以看到。
赖声川导演还特别提到了一部19世纪末期的作品：
“亚里士多德讲，戏剧通过演绎故事，把怜悯和恐惧这些情绪请出来，然后将它们赶走。在整个戏剧史里面很多地方都体现了，这个歌剧可能最接近亚里士多德的理想——”
Umberto Giodano的歌剧Andre Chenier
卡拉斯演唱
Andre Chenier第三幕，诗人男主被判死刑，要上断头台了，女主为男主求情，她求的人是一个官员，但他只想利用她，强暴她。听完卡拉斯的演唱，会让人产生一种感觉：
“整个身体净化了，回归到一个更单纯的状态。”
以上是前人做出来的可能性，对今天的我们来讲，这些可能性还在不在？这是我们要去思考并验证的。
阅读更多：
联系客服
