终于拜读了这本著名的科幻小说：《2001：太空漫游》。
不愧是科幻小说的里程碑，《2001：太空漫游》从300万年前的猿人说起，再到发现一块神秘石板，最后是人类跟随某种指引到达太空深处。
无论是叙述的角度，还是呈现的场景，都令人叹为观止。
300万年前，还没开智的人类
虽然我们都知道，人类自身是经过了漫长的进化历程才变成现在这样子的。但是可能没有想过，最开始的人类是以怎样的状态存活于大陆上。
《2001：太空漫游》里写到，300万年前，人类还是猿人，生活在非洲大陆上。但是他们完全没有意识，没有思想。
就算是自己的父亲死亡了，他也只是如同处理其他同类的死亡一样去处理，不会有什么情绪上的波动。
书中写了一名叫做“望月者”的猿人，二十五岁的他正当盛年，具备猿人所能掌握的所有技能。如果他的运气一直不错，又能避开意外、疾病、掠食者与饿死的话，说不定能再活十年。
望月者带领着族人，每天的任务就是早上从山洞里外出找食物，天黑前赶紧回到山洞里——不然很危险。
他们都不会说话，没有什么感情，全凭本能在寻找生机。而且他们自身战斗力很有限，也不懂得借助外力觅食，所以尽管身处动植物丰富的大地上，也会逐渐饥饿至死。
直到某一天他们在返回山洞的路上，经过了一块巨大的石板。
没有猿人知道这块石板是何时出现、如何出现的，他们只是呆呆地望着它。其实，在这段时间，“他们的心智正在被探测，体态正在被记录，反应正在被研究，潜能正在被评估”。
起初，整个部落的猿人都仿佛被冻结成石像，一动不动地半蹲在那里。后来，最接近巨石的那个猿人突然活了过来。
一股无名力量，促使他们开始使用工具。石头、骨棒、牙锯、角锥、骨刮，看了这本书才知道，原来这些简单的工具，却可以让猿人成为主宰。比如骨棒，它可以一面拉大攻击的范围，一面又可以抗衡猛兽的尖牙利爪。
从此，望月者和他的部落族人能够战胜曾经非常惧怕的动物，也能找到更多的食物。他们都不再因为饥饿而终日昏沉，而是有了空闲的时间休息，也有时间展开最原始的思考模式。
望月者清楚地感觉到，他的世界已经彻底改变。
他不知道的是，300万年后，有人去到了那高高在上的月亮，还在那里发现了一块与他在地球见过的一模一样的石板。
《2001：太空漫游》的叙事角度多样而宏大，开篇还是未开化的猿人，转眼已到了人类能够在月球建造基地的智能时代。
书中通过介绍弗洛伊德博士如何前往月球，详细讲述了人在这个过程中的感受以及展现了人所取得的科技成就。
比如，弗洛伊德博士在遥远的太空之外，正以每小时几千英里的速度飞快地离地球越来越远，但是他可以在百万分之几秒的时间里，读到任何他所喜欢的地球信息，而且内容都是每小时自动更新一次。
那么去一趟月球要多久呢？在没有任何意外的情况下，只需要稍微超过一天的时间。
人类梦想了两千年的不可思议之旅，这时候已经是一趟正常、例行的飞行了。
比如里面说到的冬眠仓，能够让人在几年的时间里只是像睡了一觉，唤醒后能够如常生活。电影《太空旅客》里就说到，飞船需要航行120年后才到达另一个星球，而乘客与工作人员都在冬眠状态。只需要在冬眠仓设定好时间，在到达前的4个月时醒来。
又比如，在飞船上有五间小小的舱房，五位航天员照他们的喜好各自布置，自己私人的东西都放在里面。现在我们国家的神州系列飞船不就已经实现了吗？
书里还说到在月球的克拉维斯基地，这个基地由1100名男人和600名女人所组成。他们全都是在出发离开地球之前，精挑细选又受过高度训练的科学家或技术人员。
他们在月球上如常生活，还有后代。有意思的是，书里写到了这些太空诞生的第一代人对地球的评价：“那里好脏，摔一跤也会伤到自己。再说，人也太多了。”
不过弗洛伊德博士的这一趟月球之行是有原因的，他们发现了一块通体漆黑的大石板。它坐落在一大片相同黑色质地的平台上，下方则是没有挖动过的岩石。
科学家们研究得出，这个东西已经大约有300万年之久。它埋下去的时候，根本还没有人类。也就是说，它是第一个证明在地球之外早就有智慧生命体存在的证据。
300万年前，有某种东西从月球经过，留下这个目的不明、未知，甚至根本不可知的记号，然后又回到了他们的行星，或是恒星海之中。
人类正面对一个可能永无解答的谜题。好奇的人类是否要打开这个潘多拉的盒子？
“发现号”时光之旅，踏过死亡看到宇宙奇景
人类选择了主动出击，派出宇航员搭乘“发现号”向宇宙进发。
这部分内容把书里的冲突和情感都集中呈现，无论是在航行过程中，智能计算机哈尔的错误反馈导致一名宇航员的死亡；还是在后续的航行时间里，只有鲍曼这一位宇航员时的孤独状态。
书里还反映了放在至今仍然有意义的课题，比如人类与拥有人类情感的人工智能怎样和平相处。计算机哈尔“意识觉醒”后的误报让宇航员死亡，是因为它知悉“发现号”出发的真正目的与现实指令造成冲突导致的失误，还是它有意让人类都消失，它独自完成任务？
虽然鲍曼等宇航员抱着使命踏上征程，但是他们在遥远的太空避免不了孤独，无法割舍对地球的关注。既然人类始终留恋着地球，那为何又义无反顾地迈向未知的宇宙？
整艘宇宙飞船只剩下鲍曼一个人后，他看到了全人类都没有看见过的宇宙奇景。书中对于这部分的描写很精彩，充分体现了作者的非凡想象力。
但是，最后鲍曼有没有死呢？他实际上到达的是宇宙的什么地方？那个婴儿又是怎么回事？
宇宙之大，那块神秘的石板到底是什么来历？究竟有没有其他的智慧生物？
一连串的疑问，每个看过《2001：太空漫游》的人或许都有自己的答案。
但是可以肯定的是，这是一部了不起的科幻作品，影响了后来众多的科幻作品创作。包括刘慈欣都说：“我所有作品都是对《2001：太空漫游》的拙劣模仿，科幻文学在此达到了一个顶峰，之后再也没有人能超越，即使是克拉克本人。”
阿瑟·克拉克是《2001：太空漫游》的作者，英国科幻作家，被誉为科幻小说之王。他多次获得雨果奖、星云奖、轨迹奖等科幻至高奖项。1986年，还获得美国科幻与奇幻作家协会终生成就奖——大师奖。
他还被誉为伟大的太空预言家，看看他的这本《2001：太空漫游》就可以感受到他的合理性想象力。他不但对科技描述很精准，而且对于人类面对宇宙时的所思所想有所关注，颇具哲学性。
300万年前，在地球陆地上的猿人意识到自己是世界的主宰了。
300万年后，在离地球两万光年之远的双星火焰之间，一个婴儿睁开眼睛，想着作为这个世界的主宰下一步要做些什么。
如此宏大的跨越，有什么联系，正是《2001：太空漫游》这本书的魅力。
2021年12月16日星期四
联系客服
