01
初遇
这是紫薇花盛开的季节。当我坐上发往兖州的列车,离成都街头如锦似霞的紫薇花越来越远,我开始反刍自己这两天成都之行的收获。
去成都的路上,我携满了美丽如紫薇的浪漫想象。我想象着和师傅的见面,我该说哪些话才不至浪费师父的时间,而又能解决我的问题。我想象着和工作室姐妹们的相会,我们如何真诚开心地畅聊逛街买东西;我想象着自己亲眼目睹师父上课的风采,内心充满潮水般涌来的热爱惊叹,我甚至想象着姐妹们热议的联欢表演该多么火爆,想象着自己的课如何绽放一如师父……
我期待着所有的想象都像画卷一样在眼前展开。
不敢打扰师父的我刚到成都就被师父邀请共进午餐。晚上,我和师父还有工作室姐妹们大琼、杨静、夏莉琴以及名师优课班主任杨军宗老师一起,放弃酒店晚餐券去楼下的文殊院石板街尽享美味无比的成都小吃,吃完跑步打卡,拍照,每个人身上还佩戴了两朵杨静妹妹买来的缅桂花,芳香与欢笑弥满文殊院,玩得不亦乐乎,以至于我不再为将要执教的学员代表课而焦虑了。
知音在侧,良师已遇。有此欢乐,夫复何求?不禁在心里暗暗铭记这不远千里双向奔赴的缘分。
02
点燃
第二天开班。在进行全体教师宣誓、选举班委、小组团建活动之后,我们观摩师父的《散步》一课。因为疫情缘故,原定的学生没有能够过来,我和一些老师充当师父的学生,这让我们获得了更丰富更独特的学习感受。课堂上,我们一边朗读思考,一边跟着师父品悟“我”和“我们”的关系,体会菜花、桑树、鱼塘的意象内涵,感悟对称和谐的圆形句式,咀嚼亲情的温馨、智慧和美好诗意,拥有慢慢地、稳稳的生命情怀,真正体验到了文学大家莫怀戚文字里的温度。与此同时更为难得的是,通过回归做学生的角色,充分体验了学生在课堂上的各种状态,产生了深深的理解与同情,甚至可以说是良心上的发现。评课的时候,老师们纷纷说,以后对待学生要更宽容,通过精心设计课堂,真正起到帮学生战胜疲劳点燃思维实现成长的作用。
接下来是跟着何庆华老师学习《从百草园到三味书屋》。庆华一上台,就以她优雅大方的美吸引了我们。她带领我们寻找鲁迅写作的魔法,从描美景的魔法到叙趣事的魔法,从总领句的精准到动词的精当,每一个板块都有朗读探究和小诗总结,让我们领会到一个伟大作家娴熟的写作技巧。更为难得的是,何老师让我们现学现用,写出自己的“泥墙根”,讲述自己的童年故事,课堂分享掀起趣味的高潮。整堂课扎实推进,学以致用,有条不紊,实效突出。
下午第一节仍然是王君老师执教单篇《人民英雄永垂不朽》。这是一篇说明文。但王君老师教出了以文化人的大境界。课堂伊始教顺序,王君老师给予学生极大的探索空间,让学生自己说说文章写作的特点,并且打乱段落,让学生判断是否和原文一样,说出为什么,老师再进行点拨补充之后做出小结。课堂中间教语言,采用文本比读感知说明文语言的准确简明抒情节制的特点,为了更进一步理解这一特点,王君老师选择拿影视作品和诗歌与文本进行对照的方式,;教写法,采用图片对照,即两幅禁烟图,体会人民英雄纪念碑的建筑内涵是突出人民,而非哪一个人,理解共产党的人民情怀,继而王君老师让学生朗诵点睛句“三年以来……”并扩大为“自有人类社会以来”,掘深了人文主题。最后王君老师带领学生观看“感动中国人物”颁奖视频,来进一步体会“人民”在历史进程中所起到的作用,体会社会主义核心价值观的本色是“以人民为中心”。整堂课王君老师还用奖励故事的方式补充纪念碑背后的设计过程,以理解设计者的初心,令课堂张弛有度,趣味横生,摇曳多姿。
下午第二节是重庆市某名师工作室推荐的敖鹏华老师讲的《敬业与乐业》。他通过让学生寻找段落中心句,并归类,找出全文中心句并探究特点,改写《纪念白求恩》的中心句,以及为一则材料写下中心观点的方式来教学生掌握阅读议论的路径。整堂课路径清晰,和王君老师何庆华老师一样,同属于语用型课堂;但不一样的是,敖老师的课停留在方法上,没有做到人文价值的打通。
评课开始了。当主持人一说出开始自由发言的时候,我就迫不及待地举手,接过主持人的话筒就上台把自己感触最深的一点“做一个想在课堂歪着身子的学生”说了出来,想表达一个人先要有自由的状态,才可能有创新的课堂。但是我从自己说到自己的学生到新课标到余秀华……激情洋溢地跑了十万八千里的题,最后在师父和主持人的提醒下匆忙结束了“演讲”,意犹未尽的下了台。(此处加一万个笑哭的表情)
但是,我这块砖充分引出了玉。接下来老师们都特别放得开,说得精彩,评课达到了争话筒的白热化程度。评课造诣极高的要数常写课评论文的郑丹老师了。她说王君老师的课实现了两个度——“高度”和“温度”。文本价值开掘深,课堂主题温暖疗愈。书琴用工具性和人文性来诠释了几节课的特点,非常专业。还有谦逊的徐筱伟老师,通透的夏莉琴老师、有主见的唐文娟老师等等都纷纷发表自己的见解,既肯定了执教者各方面的优点,又鲜明地指出了缺点,在王君老师的引导下,有些老师还给出了改进课堂的方法,至此,培训会充分引爆了老师们的探索热情,带给大家丰富而深刻的启示。
评课环节之后,是王君老师为大家讲解新课标的理念以及课堂与时俱进的路径。
结合新课标的任务群,王君老师引导大家理解,青春语文的疗愈课堂就是要经由许多任务群的设计和完成,实现利用语文“育人”的终极目标。
其基本路径依然是建立课型意识,以青春语文的七种课型为参照,利用“聚焦——打通”的手段,整合任务群和材料资源,真正为学生的能力成长和精神成长服务。
在王君老师温柔清晰的声音中,老师们听得津津有味,思想被深深触动,思路被全然打开。但也都明白,根据王君老师一贯的梯次上升的课堂风格,这仅仅是培训的开端,是铺垫,是预置的对照,更多精彩更多砸金蛋的惊喜还在后面,培训会一天比一天更精彩。
培训直到晚六点多才结束。吃晚餐的时候,我、庆华还有另一位老师一起听郑丹老师回忆奋斗的经历,大家都感慨:一切的经历都是财富。挫折对弱者是深渊,对强者却是垫脚石。只要不懈追求,一切都会助你成为一个更好的自己。
吃完饭,组委会不让下楼,我就在走廊里打卡跑步。跑完步,回到房间,打开微信,突然发现书琴发来一条信息,说组委会通知会议结束,要各位老师做好返程的准备。
像刚咬了一口就被夺走的美食,像刚迈进向往的花园就被人赶出去,简直不敢相信这是真的。然而同房间的姚老师说也接到了通知。过了一会儿,负责名师优课的联系人文丽老师在群里发了正式通知,说随着疫情发展,为了避免出现滞留成都的结果,会议到此结束,请大家做好返程准备。
于是,还没有从课堂讨论中回过神来的老师们纷纷收拾行礼,到前台办理退费和开发票的手续。
名师优课,像匆匆见了一面的恋人,转眼就分手了。大家都带着不甘心。
王君老师说,我们幸好举办了一天,一天嗨一年,值。能够冒着疫情的风风雨雨,动身跋涉千里,彼此相会一起,这是过命的交情,值。
班主任杨军宗老师说:我们要严格遵守防疫规定,成都是一座来了就不想走的城市,我们不要把它变成一座来了就走不了的城市。
退费,话别,凌晨一点多钟的时候,我的火车票也买好了,就等着第二天原路返回。
第二天一早,王君老师在群里说,七点半,我在一楼大厅为大家送行。
于是,大家纷纷下楼去和善良可爱的师父合影。各种组合,各种pose,满堂笑语,王君老师始终笑意盈盈。大家渐渐忘记了课程中断的所有郁闷,开心地彼此合影留念,预约重逢。
03
反思
我是下午的火车。王君老师说她也是下午的车。并且说,中午一起吃饭。我心头一动:姐妹们都走了,我可以独享师傅了。这该是多大的缘分?
吃饭的时候,我说羡慕师父课堂上的洞明和柔软,那么精准有效的对话,那么温和柔软的语气,是怎么修来的?王君老师说的一番话让我终生难忘:
你只要想着真正去尊重学生爱学生,你就能柔软;你只要用心听学生讲话,全心想为他好,帮他提高,你就能精准有效。
一句话唤醒了我。
跟师傅学习的这几年,我被师父夸得胆肥了,但是真正的修为还远远不够。很多时候,我的动力来自于自我表现欲,来自于被师父认可后的自我欣赏,而远远没有上升到一言一行对周围负责的境界。我说这是原生家庭带给我的终生短板。但是师父说,她的原生家庭也不理想,但她就是要阻止这种不理想在她自己的身上延续。
我一下子明白了自己的毛病所在,那就是我天天喊着各种口号贩卖各种理念各种观点,但其实我自己是不准备认认真真一一落实的。或者说也没有想到去落实。也就是知而不行。
王君老师说,教语文,搞专业,最终就是要落到做人上。做人大过做学问。咱们这个年龄,不允许幼稚了,必须成熟起来,才能帮到别人,实现自己的价值。
听君一席话,胜读十年书。
目送师父的车子远去,回忆师父的语重心长,我暗暗定下今后的目标:聚焦课例,写好散文,做好人。
回程的火车上,我认真敲下这些文字,同时想着的,还有许多一起来学习的年轻人,他们言谈柔和,逻辑清晰,发言聚焦,顾全大局,一个个都比我强多了。突然自感像一个猛张飞。
不,我哪里有张飞百万军中取上将如探囊取物的本领啊。我太缺乏实战本领了。
车窗外一串紫薇花闪过。我忍不住百度了紫薇花的花语:寓意为女性,好运、雄辩、和平、拥有沉迷的爱。哈哈,我顿时失笑,这可不就是为培训而来的我们这些语文姐妹么?这也可不就是我么?总有莫名其妙的好运,总在放松的时候不顾一切逞口舌之能,但是为人又是但求和平的,逆来顺受的,一旦爱上一个人,就把全身心放进去,此外再也无他。
我又搜了下张飞的文化人格,发现是“耿直、粗犷、粗鲁、莽撞,敢爱敢恨,粗中有细,重情义。”逐一在心里对号入座,发现竟然也基本符合!自笑之余,起了狐疑:当紫薇花的幸运总是遇到猛张飞的莽撞,幸运还能称得上幸运么?
我知道自己曾经一度疏离一切功名利禄,从而造成了许多难以弥补的人生短板。这些短板犹如天空的的乌云,压得我心里沉甸甸的。
我扭头看车窗外,一大片波浪式的云彩遮掩住了夕阳,只露出一带蓝色的长而狭的天缝,仿如一条鱼正游向大海。进山莫畏虎,下海莫怕浪。一切前进,不都是靠风浪锻炼筋骨的旅程吗?
太阳渐渐露出脸来,却被遮成了心形图案🧡,仿佛天空赞同我的想法,在跟我比心。
一会儿,心尖上的那点乌云也没有了,太阳几乎完全显现出圆的轮廓,和周围的云彩构成了一个美丽的眼睛形状,仿若师父的大眼睛在凝视着我。
又过了一会儿,眼睛也不见了,太阳隐起来,云彩们幻化出伸展五指的手掌,仿佛在向大地接引着什么。
我,是那被接引的一个吗?
培训班班长刘红枚老师让每个人送给自己三个词语,我送给自己的是:专注,热情,忘我。
做任何一件事,都要由“恋爱”进入“结婚”,由情绪上的追求到理性地锻炼自己,使自己永远配得上心中所爱。这就是我的专注。
因为疫情,意识到自己是被许多远远近近的人们保护着的生命,我对眼前的世界充满了空前的热爱,时刻洋溢着回报的冲动。这就是我的热情。
我愿意把自己投进青春语文的理想中,重新塑造自己。这就是我的忘我,也是三个词语中最难落实的一个。我好不容易经由师父找到了我,敢于表达,敢于亮剑,敢于行动,现在我又要学着把我丢掉了,碾作香尘,和光同驻,于丛微笑,获得一个看不见却也无所不在的我。
当紫薇花遇上猛张飞,再美的浪漫也无法绽放,雄辩也会冷场。莫名感谢疫情中断培训,我又可以回去好好调整我的课和人了。师父从“我”中走出来,拥抱“我们”,我从“我”中跳起来,依然落回“我”中,原地踏步。写再多的文章,有再好的思想,不指导行动,就失去了意义。
这世上最大的蒙蔽,是自己蒙蔽自己。
这世上最大的障碍,是自己阻碍自己。
这世上最美的绽放,是自己忘掉自己。
岂止一天嗨一年,如果有心,一天也可以嗨一生。
自由来自于自律。
一切有形的阻碍,也是凭借,全靠觉知。一切看清的缺点,也是优点的伏笔,全靠努力。
车窗外云霞正美。阳光是来渡乌云的。
王君老师是我永恒的阳光。
语言永远是我的修炼道场。
04
尾声
火车上一觉睡到七点多。起来看窗外,五彩缤纷的房子背靠着高大的青翠山峰,山峰上缭绕着洁白的云裾,在蓝天的背景下,呈现出秀丽、清新、神秘又辽阔的意境。
南方的山总是青葱翠绿。想想我们家乡的山,处丘陵地带,太多远远看起来像一堆乱石的山,绿意稀少得就像和尚的头,单调寡味,实在难以引发诗意和向往。但如果你真地涉足而上,也会有许多路径蜿蜒的奇趣,这奇趣是从远处看不出来的。只有走近了才能领略到。
忍不住叹息。连山都有这么多样态,何况人乎?
火车穿越隧道的时间比奔驰在阳光下的时间更多。我的眼睛就在黑暗与光明间不停地切换。领略一种平时领略不到的趣味,仿佛黑夜与白天被切分成许多细小而规则的薄片,饼干一样排列起来,引人思考:光阴可以划分成更小的单位,每一个单位都迅速到来,又轻易失去。
在与光明短暂交汇的一个个时空里,我被窗外的青山白云深深地吸引,思考着联结的智慧和意义。
山,有的胖,有的瘦,有的高,有的矮,有的深邃,有的清浅,但都呈现出努力提升的姿势,竭力向蓝天、向更多的光明生长。可等山们长高了,遇到不止有更多的光明,也有更多的云彩。
有的山腰里缠一条云飘带,有的山肩上搭一块云彩围巾,青翠点缀着银白,浪漫飘逸,和谐美丽。
有的山头颅却被包裹在有些灰暗的云团里,一副想挣脱却又脱不出来的可笑模样。
我忍不住同情那座山,却又觉得自己更可笑。
那层层叠叠的山亘古以来便和身边的云雾游戏着,何尝想要过别人的同情?
何况能够和云彩纠缠,是许多小山的梦想。
它们长啊长,就为了有一天能够拥抱柔软的云朵啊。
于是层叠的群山互相激励,遮天蔽地生长。
但同时,他们又成了彼此超越的目标。一些高大的山挡住了低矮的山的阳光。山,彼此相依,也彼此围困。
顿悟,师父出走山城重庆的初衷。那是生命成长的突围。这种突围是被群山逼出来的。
但,如果没有群山的围困呢。不知为什么,我总为自己是平原上的人而有些自卑,因为骨子里总藏着因为平坦而滋生的懒惰感懈怠感。大地平坦如砥,即便出走,能有多少新意?平原总是让人绝望,因为它难以点燃生命出走的豪情。它让人以为世界是一层不变的,无需挣扎,挣扎无用。
生命需要一些障碍,就像百米跨栏,来牵引出腾跃的雄姿,来逼迫出超越的力量。
眼前群山如云,云戏群山,充满神秘的诱惑。
火车一路向北,随着群山减少,光明渐渐又变得刚硬刺眼,令人怀念成都的柔软深情。
(李亚平2022.7.20于火车上)
联系客服