唐代的诗人孟郊四十六岁那年进士及第,高兴之余写下了脍炙人口的《登科后》,“昔日龌龊不足夸,今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。”
有人说,此花非彼花,诗里的“花”指的是青楼女子。试想一下,一天之内把倚门卖笑的风尘女子都看完,那确实是一桩美事。不管孟郊诗里的“花”指的是什么,总之他是春风得意的。他那样的一种爽快,我2014年也感受过。
得到导师当场的“录取”以后,我踮着脚尖回到宾馆,心情久久难以平静。而广西民族大学为每一位能研究生复试的学生支付一定额度的交通和住宿费用。自己被录取,心情愉快,还有人给钱垫付费用,无经济压力,这样的情况下去游览北京,我也想一日看尽京城花。
我先到前门大街去。前门有一条著名商业街大栅栏(Dàshílànr),兴起于元代,建立于明朝,从清代开始繁盛,有500多年的历史。1900年义和团曾一把火将整条街付之一炬,后重建,繁华依旧。
大栅栏这种带着典型北方特色的商业街非常能吸引我们南方人的注意,可看的玩意儿太多了。有人拿着一种能活动的瓜皮帽,用力往头顶扔,满嘴京片子说个不停,等瓜皮帽落下,他呲溜一下就抓住了,接着就不断变换瓜皮帽的各种造型和戴法,我看着有些搞笑的吆喝者戴上瓜皮帽,总是想笑。
我在王府井商业街再次看到的瓜皮帽
手艺人的小摊前煮着一小锅红糖水,只要女孩子和小孩子选定图案,只需要一个勺子,仅仅几分钟的时间,他就能画出或鸡,或马,或龙等动物,像极了。
往前走,一个大叔已经在吹糖人了。只见他搓着一个小糖球,然后在一头捏出一根能吹气的小管,“你想要什么?”他问看得入迷的孩子。“我要一只小兔子。”小孩子一边拍手一边喊。“来,张开嘴巴,使劲往里吹气。”吹糖人把小管伸到孩子的嘴里,孩子的小脸立即长起了鼓鼓的腮帮子,满脸通红地用力吹气。
吹糖人一边鼓励孩子继续吹气,双手一边快速捏出一个好像就要抛开的兔子。孩子实在没力气了,他把小管转向自己的嘴里,再使劲吹一下,手再捏一下,小兔子就吹好了。
小孩子在用力吹糖人
有一个大姐,买了两个糖人。吹糖的大哥说50元,25元一个。大姐说,少一点。大哥笑着说,45吧,今天是我的生日,别砍了!大姐也说,巧了,今天也是我的生日,40吧!大哥只能无奈地笑了。
往里走,一个花花绿绿的小摊就在眼前,原来是卖风筝的。春天正是放风筝的好时候,忙趁春风放纸鸢。
……
当我走到大栅栏的尽头,一家卖吃食的小店门口支着一口大黑锅,锅里正翻滚着浓汤,香味随着升腾的热气四下飘散。肚子已经咕咕地叫了。卤煮火烧,来一碗。
卤煮火烧是一种用火烧、猪肠、猪肺等食材炖煮的北京小吃,已有百年的历史,是过去穷人创造的一种能果腹的吃食。火烧就是死面的白烧饼,煮在锅里,吃起来有些费牙,但顶饱,正能满足过去穷人饥饿的痛点。对于卤煮火烧,有人觉得肉烂不腻、老汤醇厚,随便一口都是满嘴咸香;有人认为口味偏重、咸腥难入嘴,有一股难以名状的味道。南方人的我自然是后者。
口味偏重的卤煮火烧
18元一碗的卤煮火烧
18元一碗的牛肉面,这是最低价格的(图片中的文字是2014年的,现在的三品王价格也涨上去了)。面汤真咸,万万不敢做三品王说“把汤喝光”的壮举。
我吃卤煮火烧的时候,一对青年男女手拉手进来,女孩子捂着鼻子说:“好腥臭啊!”她也是南方人吗?是过来旅游的吗?
八年过去了,游览北京的很多记忆都遗忘了,只记得卤煮火烧的味道,真的重。
联系客服