哥，生日快乐

      哥，还记得吗？今天是你的生日，生日快乐。

      时间过的真快，转眼之间，二十年岁月已化为尘土。你还是十四岁，我却早早加入了奔四一族。

      旧家具的抽屉里，我还藏着一张你的照片。不知道后来有没有人动过。

      那天在小学群里聊天的时候，忘了哪个人先开口提起了当年遥远的往事。开始我还能不动声色，直到他们说出了你的名字。是的，还有人记得你的名字，不知道你开不开心。毕竟是二十年，不是二十天。

      也是在那天我才发现，原来我这些年伪装的那么好，居然骗过了自己。

      其实你肯定猜不到，我发现自己第一次会装也是因为你。那天，我在医院听到了伯父的哭声，我就知道你已经离开了。可我没问，也没说。直到出院后，父母带我去看望伯父伯母时，我还是装作刚刚知道你离开的样子。

      不为什么，不问只是为了不想看到父母难以回答的样子，不想让他们难过。

      哥，那是我第一次近距离靠近死亡，他带走了你的生命。在后来的很多时间里，我都在想为什么要留下我，而不是让我陪你一起走。

      哥，我们差不多大，你是我唯一一个心里承认的兄长。

      小时候不懂事，经常连名带姓一起叫你。你从未说过什么。偶尔吵架什么的，你也让着我。可笑的是，你对另外一个伯父家的妹妹稍微好一点，我就嫉妒的不行。我们血缘关系更近，你为什么更护她？哥，这些我来不及说的话，你会知道吗？你会原谅我吗？

       十四岁的年纪，没什么比学习更重要了。那时的我们还没接触社会，不懂什么叫察言观色，人情冷暖，世态炎凉。在我们的字典里，那些只是课文里出现的成语，离我们还很远。

      可你永远留在了十四岁，留在了那个天真烂漫清澈见底的少年时代。

      哥，其实我有点庆幸。你再也不用面对这世间的风风雨雨，再也不用品尝这人生的酸甜苦辣。你再也没机会去学会阴险狡诈阿谀逢迎。这样很好，你永远是我单纯善良的哥哥。很好。

       哥，我真羡慕你，再也没有什么改变。

       对不起，哥，是我太自私了。

       我只是希望你不会有成人后的诸多烦恼，我希望你天天开开心心的，就像以前一样。

      哥。

      你还好吗？