那塔

     初秋时节，晚六点，我走出办公大楼，迎面就会看见它，那塔。
     此时，我在它的正东方，奔着它的方向，我慢慢地走在回家的路上。全程会有一个小的弯道，它偶尔会被我途经的高楼或是树木遮挡，但很快，转过弯道，它又会完整地现显在我的眼前，高耸，端正，稳重。有时淹没在夕阳的余辉中，周身镀一道金边。有时，红彤彤的大太阳，挂在它的左边，右边或是塔尖上，也煞是好看。更多的日子里，它多是掩映在了树丛中，挺拔不语，经年累月。
      回到家里时，我在它的正南方，如果不是小区刚刚新建了一个高层，我原本站在家中的厨房里就可以看到它的，它就象一个风向标，以它为标的，我分别处在它的东南西北方，周而复始，绕塔而行。
       那塔，就是我县的标志性建筑——大蒜塔，座落在县城的塔子山之巅。
       该塔始建于1992年的5月27日，历时1年竣工。那是我刚毕业分配到单位工作不久，还属稚气未脱的学生，是在全县范围内集资修建，忘了当时集了多少钱了，但真的是当成了全县的一件大事来办的，我们热切期待它建成后的样子。开工时，我们专程去看，有挖掘机轰轰隆隆地响，我们还在原址拍了照，以作纪念。
      “大蒜塔”之名，是以兰陵地方特产大蒜为名建造而成，塔高11层，层高3米，象征着十一届三中全会，据说是代表了兰陵县百万人民团结一心，坚定不移地沿着建设有中国特色的社会主义道路前进。
     塔顶是倒立的蒜头，恰似警钟，风吹有声，警示后人记取“蒜苔事件”的教训，不忘前车之鉴。大蒜苔的建成，凝结着兰陵人民的智悲慧和创造力，寄托着全县人民对天物之敬和对故土的热爱之情。
      时光飞逝，转眼二十多年的时间过去了，我也从青年走到了中年。那塔默默伫立，我为生计奔忙。
     以塔为证，我曾在塔下恋爱，约会，嬉戏和彷徨。早时，我住在塔西山脚下，每天清晨，我去晨跑，环山，以塔为终点和起点，我曾无数次地抬头凝望，它的飞檐翼角，清白在目。
      多少次，我带着孩子行走在塔下，给她讲塔的寓义和故事，我们数着塔的层数，走过一年又一年的春夏秋冬，看四时更焉，塔下花开花落又飞雪。
      我曾登上那塔，感受高度，远眺四野，寻找哪里是家？哪里又是泇河？和泇河流经的村庄？
      我曾遇见多对以塔为背景，拍摄甜密婚纱照的恋人，也曾为愤然跳塔的决绝女子无能为力唏嘘感叹。
      那塔还是那塔。
      每次离家，坐在车上，我回头望，看见那塔，渐行渐远。每次返回，看见那塔，我会知晓，我又回到了家。
      我生活在这里，我行走在塔下，塔望着我，我望着那塔。
      我为塔拍过很多很多的照片，正拍，侧拍，仰拍，俯拍，晨起的，傍晚的，夜色下的，我带着所有的至爱亲朋来过这里，以它为背影，我与不同的人在塔下，或坐或站地簇拥，定格甜密或是庄严，混杂着友情，亲情，与说不清主题的感情。
       都过去了，唯塔永恒。它在身后，风雨不侵。
       仿佛塔即是城，城中即是岁月。所有的节假日，塔都会以崭新的形象，盛装出现在人们的视野，亮晶晶，光闪闪，有时是明黄，有时是五彩，今年是渐变。抬起头，是月亮圆，是年关近，是人又回来了。
       那塔！那塔！
       从去年开始，塔子山公园做了修整，大蒜塔也做了翻新，全面开放，不再收取门票，我得以有更多的时间和机会，再次近距离地走近这座塔，我又开始了绕塔跑。
      岁月更迭，不变的是那塔。是若人生初见，素心轻歌。