相比于冬季的寒冷，夏天的暑热似乎更难熬一些。我说的是在北京这个纬度上，对五冬六夏的感受。
比如冬天的冷，即使是数十年前，“冻掉下巴”的日子，也可以靠添衣御寒，来把寒气遮挡住。可到了三伏天，无论赤日炎炎，还是潮湿蒸腾，人都无处躲无处藏的。有人抱怨说：这天太热了，恨不能剝一层皮。当然，这说的是几十年前，今天或者有不同了。
那时住的都是平房，北边正房朝阳，南面倒座背荫，东厢对着西厢，大多房子只是一面门窗，不是两面通透，自然就会感觉憋闷。为了透气，每到初夏，平房方格子窗上的纸要撕去，把头年揭下来的冷布糊上去。这样室内外空气流动，不至于太憋闷，蚊虫也能被挡在外边。为了坏天气能遮风挡雨，还要弄卷纸帘子，用线绳把它绷在窗格内，刮风下雨放下来。
那时候蚊蝇极多，窗子上有冷布挡蚊子，门却是要常开的，即使在门上挂上门帘，人在进进出出时，也会有蚊子乘隙而入，搅得人不得安生。因此夏夜灭蛟子，就成了一件大事。
吃过晚饭后，家家都要熏蚊子。最初的办法，是用簸箕盛上点红煤，把熏蚊子药放在煤上，燃的烟发出一股怪味，就能把蚊子熏死赶跑。这烟肯定对人有害，所以熏蚊子时关门闭户，人都去街上去避开。估计熏得差不多了，打开门窗放一会，才能安心回来睡觉。
后来有了“敌敌畏”就省事多了，“敌敌畏”浸过的布条，挂在高处，闻了那味，蚊子也会望风而逃。
那时的生活清贫，别说空调了，就是电风扇，一般人家也没有。到了夏天，即使到了夜晚也还是热，溽暑难熬，男人多是穿着短裤赤着膊，搬个小板凳坐到街上，邻居们凑在一起聊大天。随身带着水杯，手中摇着扇子，喝口水，扇一扇，天南海北侃大山，经常到十一二点，才起身回家去睡觉。
胡同里“编译局”门左边有棵老槐树，本是歇凉的好地方，但是树上一到夏天常有“吊死鬼儿”，有时落在脖子上，凉飕飕地好吓人。于是往东挪一挪，小孩围着大孩子，听他们说有趣的事。比如天桥摔跤的宝三，行侠作义的燕子李三，听着都很神奇。在灰黄的街灯下，这些绘声绘色的人物故事，倒令人很长见识。
夜深了，稍微凉快些了，大家才会离去。这个时候，往往露水也下来了，潮乎乎的。走进自家小院，院里的草茉莉花开得正好，看去不甚清晰，花的幽香却在轻轻弥散。
那个时候，四合院和胡同是开放的，大槐树下，乘凉交流也就情趣多多。
夏日游泳是另一项内容。不管是多热的天，人泡在水里，总还是很舒服的。去人工游泳池，要走到什刹海游泳场去，游泳的人很多，游起来磕手碰脚不自在。于是结伴去钓鱼台，那是郊野公园，水域比较宽阔，不但游泳还可钓鱼。我是在河里学会游泳的。来的次数多了，水性有了提高，到了后来，能在湖中南北连续横渡，屡经磨练，无形中便有了一种自信。在这里贴近自然，对山水草木鱼虫，也就萌生了情感。一晃多少年过去了，对钓鱼台，我仍旧深深的眷恋。
过去的夏天，我们是吃不起冰棍的，尽管才三分五分一根。热了渴了就喝生水，用杯子从水龙头那接，或者干脆对着嘴喝。灌一肚子水便清爽一会。
有上中学的大孩子，能动手做汽水。用密封瓶子接凉水，兑柠檬酸、糖精、小苏打粉，有条件的，再放一点食用色素，然后密封。这样做出的汽水，打开盖后会出气泡，比凉水好喝一些。
我不懂何为柠檬酸，也没钱去买柠檬酸；就按想象着去勾兑：凉水中加糖精，再倒点醋进去，酸中带着点甜，倒也不算难喝。在清寒的岁月里，这也算是实践吧。
吃西瓜的时候不多，也是因为拮据；赶上家里买回西瓜，也是有规矩的：总要吃过晚饭了，父亲才开始动手切瓜。
先用刀在瓜尾处片下一块，然后用这块皮来擦拭刀身；等到擦干净了，才是横切纵切，把瓜分解成一芽一芽的。再分给每人几块，才可以端起来吃。
西瓜不一定回回都甜，但平均分配，全家围在一起吃，那种氛围却是美好的。
最后再回过头说扇子。天一热了，收起的扇子便拿出来，几乎人手一把。芭蕉扇轻而且大，搧起来最为舒服，用得也最多。此外还有竹篾扇、蒲草扇、羽毛扇。另有一种叫宫扇，铁丝圈，细竹把，绢面上描有图案，显得有点文艺范。会让人想起古诗——“轻罗小扇扑流萤”。
再有出门在外时，为了方便，最好带上纸折扇，收放自如。一般折扇，有大小扇骨二十根，手捏扇头一碾即开，旋即打开；对着怀里轻轻舞动，便觉清风扑面而来。
纸扇面有几种形制：纯黑的，素白的，带有印刷画面的。白底扇子可以用来写画。普通人没这本事，又要故作斯文，就随意涂抹一番。我曾看到过这样的题字：扇子有风，拿在手中；有人来借，等到立冬。虽然是一种戏言，却也幽默，所以至今还记得。
联系客服
