从孩童到刽子手：日本侵华战争直接责任者昭和天皇[1]

85年前的今天，1931年9月18日，九一八事变爆发，这是日军企图武力征服中国的开端。

那场战争，祸起日本军国主义野心，殃及中国亿万无辜百姓。从“九一八事变”，到1937年的“七七事变”，再到1938年的南京大屠杀……一系列野蛮的侵略和惨无人道的杀戮，都与昭和天皇密切相关，无不出自他的暗示、默许、批准、决定甚至诏令。

昭和天皇

再往前追溯，1874年的入侵台湾，1894年的甲午战争，1904年在中国领土上进行的日俄战争……这一系列侵略战争的背后，既源自明治政府的“大陆政策”，也源自明治天皇尚武好斗、无限膨胀的侵略野心。

但他们，都逃脱了战争的责任和正义的审判。甚至，他们常常以有功者和神圣者的形象存在于日本历史记载中和日本国民心中。日本人崇尚明治天皇的维新，赞赏昭和天皇的《人间宣言》，却不愿提及这祖孙两代天皇对中国长达70余年侵略战争的责任。

昭和天皇出生于1901年4月29日，是明治天皇的长孙。明治天皇亲自给他取名“裕仁”。“裕”取之于中国《周易》中“损德之修也，益德之裕也”。

由于裕仁的父亲嘉仁皇太子患有慢性病，又是明治天皇唯一活到成年的儿子，裕仁一出生就被寄予厚望。裕仁出生时的身长、体重高于当时日本新生儿的平均水平，更让皇室增添了几分喜悦之情，当时不仅军队鸣炮庆祝，全国各地也举行庆典，东京的日比谷公园人山人海。

由于皇妃们“母凭子贵”，所以常常出于嫉妒，互相设计陷害，致使皇子们很难活至成年。裕仁出生后不久，就交由海军中将川村纯义负责教育和保护。1904年，川村去世后，3岁的裕仁回到父母身边，移居皇孙御殿，并由侯爵木户孝正照顾。

1908年4月，裕仁进入皇家学习院接受正式教育。学习院的院长是陆军大将乃木希典，他是甲午战争的悍将、日俄战争的“英雄”。

在教育裕仁的问题上，最令乃木担忧的是裕仁那孱弱的身体和笨拙的举止，他认为这会妨碍裕仁将来履行天皇的职责。为此，他教裕仁学习相扑、游泳。冬天，乃木不让裕仁围着火炉烤火，而让他到操场上去跑步，甚至让他赤着身子站在冰柱下，直到能控制住发抖的身体，安静地站在那里为止。

1912年，嘉仁皇太子即位，成为大正天皇，裕仁被封为皇太子。根据《皇族身位令》，皇太子和皇太孙满10岁后须任陆军及海军武官，11岁的裕仁成为陆军步兵少尉和海军少尉，配有近卫步兵第一联队和海军第一舰队。

1914年，13岁的裕仁进入与社会隔绝的东宫御学问所，接受了多年的“帝王学”教育。在裕仁看来，天皇就等于国家，只对“神祖神宗”负责，为达目的可以不计手段，臣民只能服从天皇。

此外，裕仁从少年时期起就对自然世界非常着迷，收集了很多海洋植物和动物标本。教授裕仁自然史和物理的老师是服部广太郎，他后来给裕仁当了30多年的科研随员。

1917年，裕仁和母亲贞明皇后都选中了久迩良子为太子妃。久迩良子是久迩宫邦彦亲王的长女，也是赫赫有名的伏见家族后代。皇后和裕仁希望借助伏见家族的实力，削弱以山县有朋为代表的长洲藩阀的势力。但这场婚事背后的政治斗争持续多年，直到1921年，皇室才做出维持婚约的最后裁决。