毛主席过60岁大寿，请身边卫士吃了碗清汤面，直言自己活不过84岁

1952年12月26日，毛主席醒来后，立即吩咐值班卫士，喊保健医生王鹤滨去陪他吃饭。王鹤滨感到非常的意外，主席怎么突然请自己陪他吃饭？是有什么事情要和自己讲吗？带着这样的疑惑，他来到紫云轩的过厅。毛主席长期醒来或睡觉前，都在这里用餐。

八仙桌上，摆好几小碟子小菜，都是毛主席每餐必吃的；不算什么山珍海味、稀有吃食，就是湖南风味的酱菜、辣椒和腐乳。这一天，桌上没有往常的米饭和炒菜，多了一小碟酱牛肉和半盆刚煮好的清汤白面。清汤面热气腾腾的，两边各放着一只玻璃高脚杯，杯子里装着半杯少一点的葡萄酒。

毛主席从起居室来到餐桌前，手势招呼王鹤滨过来坐在自己身旁。刚一落座，毛主席就举起手边的高脚杯，笑容满面地说：“王医生，来，我们干一杯。今天是我的生日。”毛主席微笑着把酒杯伸过去。王鹤滨心里一震，但手上一点都不慢，也举起酒杯，站起身来，同毛主席碰了一个。

王鹤滨用高兴的语调，说出他临时想起的祝酒词：“祝主席身体健康，长寿！”毛主席诙谐地回道：“王医生，咱们不祝寿，但是可以吃清汤面，你说是吧。”对于祝寿，自延安时期开始，毛主席就严令禁止，党内同志不许搞做寿祝寿。

抿过一口酒后，毛主席主动伸出手，拿起王鹤滨面前的瓷碗，要先给他打面条。王鹤滨急忙站起身来，抢过主席手上的碗和勺子，先给毛主席盛了一碗，后给自己盛了一碗。毛主席夹着小菜，搅拌清汤面，吃了几口后，带着开玩笑的语气说道：“祝寿是不会使人长寿的，对吧？人活百岁不就得了喽。”

毛主席的这一感慨，应该是听到群众游行，发自内心呼喊的那句“毛主席万岁”，才得出这样的感慨。毛主席的感慨，是有一些依据的：“山中可见千年树，人生少有活百年。”古人将长寿分为上寿、中寿和下寿，上寿120岁，中寿100岁，下寿80岁。王鹤滨回了句喜庆的真心话：“人的正常寿命，应该是活到一百岁，或者更长一点年龄。”

毛主席不做寿，也不愿意祝寿活动。不仅是1952年过生日如此，1953年12月26日的60岁大寿，毛主席也差不多跟王鹤滨过一样。那一天，毛主席用自己的稿费，请所有在他身边工作的卫士，在澄怀堂乒乓球室，大家一起吃了一碗清汤面，共同度过了伟人的60大寿。

对于生死，毛主席早已看淡；对于自己的寿命，毛主席曾引用过一句民间谚语表达看法：“七十三，八十四，阎王不请，自己去。”这句话完全没有科学依据，只是因为儒家的两位圣人，孔子和孟子的死亡年龄是这个，所以被中国人当作一个坎，又或者说是一种消极的心理暗示。中国人认为，这是很难超过的。

毛主席在1976年去世，享年83岁，按照东方传统的计算年龄的方法，恰好是84岁。这正和那句谚语，算是一个偶然巧合吧。