1952年12月26日,毛主席醒来后,立即吩咐值班卫士,喊保健医生王鹤滨去陪他吃饭。王鹤滨感到非常的意外,主席怎么突然请自己陪他吃饭?是有什么事情要和自己讲吗?带着这样的疑惑,他来到紫云轩的过厅。毛主席长期醒来或睡觉前,都在这里用餐。
八仙桌上,摆好几小碟子小菜,都是毛主席每餐必吃的;不算什么山珍海味、稀有吃食,就是湖南风味的酱菜、辣椒和腐乳。这一天,桌上没有往常的米饭和炒菜,多了一小碟酱牛肉和半盆刚煮好的清汤白面。清汤面热气腾腾的,两边各放着一只玻璃高脚杯,杯子里装着半杯少一点的葡萄酒。
毛主席从起居室来到餐桌前,手势招呼王鹤滨过来坐在自己身旁。刚一落座,毛主席就举起手边的高脚杯,笑容满面地说:“王医生,来,我们干一杯。今天是我的生日。”毛主席微笑着把酒杯伸过去。王鹤滨心里一震,但手上一点都不慢,也举起酒杯,站起身来,同毛主席碰了一个。
王鹤滨用高兴的语调,说出他临时想起的祝酒词:“祝主席身体健康,长寿!”毛主席诙谐地回道:“王医生,咱们不祝寿,但是可以吃清汤面,你说是吧。”对于祝寿,自延安时期开始,毛主席就严令禁止,党内同志不许搞做寿祝寿。
抿过一口酒后,毛主席主动伸出手,拿起王鹤滨面前的瓷碗,要先给他打面条。王鹤滨急忙站起身来,抢过主席手上的碗和勺子,先给毛主席盛了一碗,后给自己盛了一碗。毛主席夹着小菜,搅拌清汤面,吃了几口后,带着开玩笑的语气说道:“祝寿是不会使人长寿的,对吧?人活百岁不就得了喽。”
毛主席的这一感慨,应该是听到群众游行,发自内心呼喊的那句“毛主席万岁”,才得出这样的感慨。毛主席的感慨,是有一些依据的:“山中可见千年树,人生少有活百年。”古人将长寿分为上寿、中寿和下寿,上寿120岁,中寿100岁,下寿80岁。王鹤滨回了句喜庆的真心话:“人的正常寿命,应该是活到一百岁,或者更长一点年龄。”
毛主席不做寿,也不愿意祝寿活动。不仅是1952年过生日如此,1953年12月26日的60岁大寿,毛主席也差不多跟王鹤滨过一样。那一天,毛主席用自己的稿费,请所有在他身边工作的卫士,在澄怀堂乒乓球室,大家一起吃了一碗清汤面,共同度过了伟人的60大寿。
对于生死,毛主席早已看淡;对于自己的寿命,毛主席曾引用过一句民间谚语表达看法:“七十三,八十四,阎王不请,自己去。”这句话完全没有科学依据,只是因为儒家的两位圣人,孔子和孟子的死亡年龄是这个,所以被中国人当作一个坎,又或者说是一种消极的心理暗示。中国人认为,这是很难超过的。
毛主席在1976年去世,享年83岁,按照东方传统的计算年龄的方法,恰好是84岁。这正和那句谚语,算是一个偶然巧合吧。
联系客服