 |
竹林七贤是魏晋时期的七位名士，他们大都“弃经典而尚老庄，蔑礼法而崇放达”。而老庄的哲学明言“独与天地精神往来”，所以，从竹林七贤的故事，就能看见中国在千年漫长的文化中鲜少出现的孤独者的表情，以及他们以个人的孤独标举对群体堕落的对抗。
《世说新语》里说，竹林七贤常相约登高长啸，当时山鸣谷应，震惊了所有的人。很多人会以为“啸”是唱歌，但就像鲁迅的集子取名“呐喊”一样，它是从最大的压抑中狂吼出来的声音。而这些孤独者竟会相约到山林比赛发出这种不可思议的啸声，可见，“啸”其实是一个极其孤独的字，金庸的武侠小说《笑傲江湖》原为《啸傲江湖》，但后人都讹传为“笑傲江湖”，少了那种从心底嘶叫呐喊出的传神的悲愤与傲气。
竹林七贤之一的阮籍有一次到邻居家，邻居不在妻子在，而其妻子长得特别美丽，阮籍没有马上告辞反而跟她聊得很开心，最后竟趴在桌上睡着了，因而闹得沸沸腾腾，流言四起。还有一次，阮籍的嫂子回娘家，阮籍和她告别。有人以此嘲笑他，阮籍却说：“礼岂为我辈设也？”母亲过世时，宾客吊丧哭成一团，阮籍无动于衷，然而母亲下葬时，他却吐血晕厥过去。这是他表现忧伤的方式，他不是没有道德，而是他不想让道德情操变成一种表演———为什么要哭给别人看？当道德变成一种表演，就是作假，就会变成各种形态的演出，就会让最没有道德的人变成最有道德的人，语言和行为开始分离。
竹林七贤活得如此孤独，甚至让人觉得悲悯———生命孤独地出走，却粉碎在群体文化的八股教条之下。孤独的代价如此之大，可能你不禁要问：“为什么要这么坚持呢？”
这个社会上的阮籍愈来愈少，就是因为这句话。然而，一个成熟的社会应该鼓励特立独行，让每一种特立独行都能找到存在的价值，当群体对特立独行做最大的压抑时，人性便无法彰显。我们贡献自己的劳动力给这个社会，却把生命价值的多元性牺牲了。这正是悲哀的一种。 □ 汪静涵
联系客服
