非我
洞窟花朵一般盛开，在流沙的断崖上，锦绣如团
这是偶然，也是必然
有人在朝拜，有人在抒情
有人一直在思考……
一片土地，总要生长出自己的生命。
一粒种子，总要开放出自己的花朵。
在敦煌，首先是宗教的，其次是艺术的，最后是世俗的。
行走在祁连山下党河古岸，身后是黄尘，前方是戈壁：一垛残燧，一株枯树，一头老驴。一个行者，凝神眺望：一座山庄，裹紧了敦煌。
在敦煌，不是诗歌，也不是画幕，这是大自然的物理镜像。
我们的祖先从这古岸走过，脚印早被漠风擦拭干净，留下来的是盛开在流沙断崖上锦绣如团的千佛之窟；而我们，还有我们的儿孙，还要在这条无水的岸边行走。长长的河床之上、河岸之边，我们看见鹰的白骨和大地的卵石，呈现出人类行走的图腾。
无论是形而上的认知和解析，还是形而下的追逐和求索，理论上，一粒种子，即使忧伤，也要找到扎根的土地，绽放出自己的花朵；一片土地，即使落寞，也要长出自己的生命。
这是一片深厚的土地。这是一片古文明繁盛的土地。
这是一片生长着的土地。这是一片干涸的土地。这是一片飞沙流云的土地。
这是一片雄心勃发的土地。在这片土地，有人在朝拜，有人在抒情，也有人在思考。
敦煌的九月，秋意明显。
天空终于澄净。烦躁的夏天说走就走了，像一台热闹的舞剧落幕，只剩下空旷的剧场。澄净的天空宛如秋季的河流。
车门“嘭”的一声山响，建荣磕上车门。我们甩开繁杂喧嚣的市区，向二十多公里开外的莫高窟驶去。
车窗外绿树成带。那些被修剪过的整齐划一的绿树，托举着这个季节最后的浓酽的绿。一条直线的路灯，是飞天女神婀娜的造型，总担心那些妩媚的腰，是否将在一场沙尘暴后被摧折。路灯在白天是风景，只有在夜晚才会释放光亮。很环保，太阳做能源。
头顶上一排威严的摄像头，鬼魅地盯着你，不寒而栗。
出了收费站，向右拐，是通向莫高窟的专道。千年以来的朝圣者们，都是沿着这条大道，走向莫高窟，走向伟大的敦煌艺术。千年之后的我们，也不例外，唯此有道，别无他径。
在九层楼对面的沙山坡上，我和建荣顶着正午直杠杠的烈日，穿行在几座形状不一的“舍利塔”间。这是莫高窟圆寂高僧的灵塔，且因年代不一而造型有别，有的像塔，有的则像四方的房舍。里面居住的都是守护莫高窟的灵魂，不管他们是道的传人还是佛的弟子，在这里躺下，他们都是莫高窟的主人。
一座黑色大理石的坟冢在赤白的阳光下和黄色的沙漠里格外显眼。坟冢隔着干涸的宕泉河，面对着九层楼。九层楼也望着它。对望之间，时光飞逝，天长日久。
九层楼里，是那个三十多米高的坐佛。一坐，成佛。
九层楼的对面，是一山坡坟茔。向死，近佛。
我说：那是常书鸿吗。
建荣说：就是。常先生是敦煌莫高窟的守护神，死了，依然守望着他心中的圣地。
我说：哦。我见过很多这样的书写。常书鸿似乎就是莫高窟的代名词。
建荣说：绘制莫高窟里壁画的画师们，或者画匠们，一千多年，成百上千，成千上万，都没有留下自己的名字。他们只是画匠，为了两斗米而穷其一生，但他们留下的艺术财富，则可敌国。
我说：在今天看来，他们都是艺术大师，响当当的大师，就连今天的大画家都还在学习他们的造型、线条和色彩，并希望从那些造型、线条和色彩里，探究艺术的真谛或秘籍。
建荣眺着远方，若有所思。
他以故乡赤子的形态，打量着他的家园。只是敦煌的名气太大，成了世界的和人类的敦煌，所以谁说敦煌是自己的家园得要三思。
我突然想起三毛。
三毛在敦煌书写的文章《夜半逾城》，带有暗示。
“夜半逾城”是敦煌莫高窟第375窟里的壁画故事。
画说：印度悉达多太子十九岁时，有感人世生老病死各种痛苦，为了寻求解脱诸苦的方法，决定舍弃王族生活，于一日夜间乘马逾越毗罗卫城到深山修道。悉达多骑马上，舆车者持扇随行马后。天人托着马足飞奔，腾空而去。空中飞天一面迎面散花，一面追逐前进。
三毛在这故事的隐喻里心动了，并下定决心，别却红尘。
文章里满是忧伤的信息。那是生命里最后的忧伤，也是另一种生命即将开始的忧伤。之后，三毛就忧伤地离别滚滚红尘。
按三毛文章里的交代，她要将骨灰埋在这片沙坡。她对一个叫伟文的莫高窟人说：
要是有那么一天，我活着不能回来，灰也是要回来的。伟文，记住了，这也是我埋骨的地方，到时候你得帮帮忙。
三毛记述的山坡，就在我的脚下。
脚下满是黄沙，静默的绵绵黄沙。
三毛为什么将自己的身后托付给敦煌呢。很简单，她在敦煌这片沙漠里找到了撒哈拉大沙漠的感觉，还有她恋人荷西的气味。毕竟，她把自己整个魂魄都遗留在了撒哈拉。敦煌的漫漫黄沙，成了她的情感移植和灵魂皈依。
建荣说：怕三毛被打扰，最后，她的骨灰没有回来，只有一个衣冠冢。不过谁也不知道衣冠冢在哪里。埋藏秘密的人固守了秘密。
我说：那样很好，不要去打扰一个忧伤的灵魂。
我的脚步凝重起来。
我知道在1990年那个寒冷的春天，莫高窟高大的白杨树还枯瘦着冬天的模样，宕泉河还凝着浅浅的薄冰，寒风阵阵，挟裹着粗糙的砂砾扑面而来。三毛正在这里凝望，凝望她生命最后的倒影。
三毛遗书如此：
小熊，我走了，这一回是真的。在敦煌飞天的时候，澔平，我要想你。这次我带了白色的那只小熊去，为了亲它，我已经许久不肯擦上一点点口红，可是它还是被我亲得有点灰扑扑的。如果我不回来了，要记住，小熊，我曾经巴不得，巴不得，你不要松掉我的衣袖，在一个夜雨敲窗的晚上。好，同志，我要走。
三毛在此，决意别红尘。她是否在敦煌受到了佛的指引呢。我想，是的。是敦煌的佛，安抚并超度了她那疲乏的魂灵。
滚滚的红尘，依然缠绕在我的脚下，红尘滚滚。
建荣说：要写敦煌，就从莫高窟开始吧。
我满是忧伤地说：当然。
联系客服
